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Presentazione
Francesco Sanna*

Se senza temere il vento e la vertigine, volessimo sporgerci oltre la coltre di 
significati che ingombrano gli spazi della comunicazione attuale e con rinnovato 
spirito di introspezione volessimo tornare a definire le forze che tengono coesa e 
autentica una Comunità; oltre ai luoghi e al modo di abitarli attraverso quotidi-
anità e riti, oltre la tonalità delle relazioni e all’evidenza dei vincoli solidaristici 
e di comunione, non potremo dire ben orientata la nostra ricerca se non am-
mettessimo che alcuni più d’altri ne hanno accresciuto il valore.

Giovanni Battista Tuveri, fine e appassionato intellettuale di Forru, con il suo 
sguardo interessato al mondo e ai suoi sommovimenti, critico severo della 
ragion di Stato pesata con la scala di valori del civico buon senso, è senza 
dubbio il più illustre. 

La Comunità di Collinas, un tempo Forru, si nobilita di poter godere della 
vista del cielo stellato dalla sua stessa prospettiva e grazie alla riedizione delle 
sue opere invita alla riscoperta dell’autore che nel dibattito politico dell’800 per 
primo pose la “questione sarda” e che seppe guardare oltre il suo orizzonte, lu-
cido visionario, reclamando dignità e rispetto per la sua amata terra.

Fondazione di Sardegna ha privilegiato questa nostra iniziativa con il suo con-
tributo economico e gliene siamo grati; insieme a noi, Comunità del Tuveri, in 
tanti sapranno riconoscere il valore della scelta riscoprendo quella consapevolez-
za e quell’orgoglio di essere sardi che ancora oggi i suoi scritti sanno infondere.

* Francesco Sanna – sindaco di Collinas





Introduzione
Giovanni Follesa*

L’Amministrazione comunale di Collinas, di concerto con la Fondazione di 
Sardegna, ha deciso di dare alle stampe gli scritti di Tuveri, inclusi alcuni 
suoi articoli giornalistici. Il lavoro ha l’ambizione di offrire un punto di vista 
innovativo rispetto a quanto già presente nel mercato editoriale.

Questa pubblicazione vuole provare a distinguersi per offrire una chiave di 
lettura e di interpretazione “più fresca e contemporanea” della visione di Tuveri 
a proposito della vita, della libertà, della condizione dell’uomo e della donna.

Come? Intanto coinvolgendo quattro intellettuali sardi per altrettanti punti 
di vista originali: Maria Francesca Chiappe, Rossana Copez, Marcello Fois, 
Luca Lecis. Al di là del valore assoluto dei loro scritti, ecco il senso profondo 
di queste pagine: attualizzare Giovanni Battista Tuveri; un tempo si sarebbe 
detto “volgarizzare”. L’obiettivo è chiaro, divulgare ed esporre le sue battaglie 
culturali, filosofiche, identitarie, liberali e religiose in una forma più accessibile 
al pubblico, specie giovane.

Se il pensiero avanguardistico di Giovanni Battista Tuveri fosse conosciuto 
ai più forse la Sardegna di oggi sarebbe diversa. Invece, no. Invece accade che 
nelle scuole i suoi scritti siano pressoché ignorati e il suo pensiero moderno 
infagottato nell’oblio e riposto in un armadietto di metallo grigio con serratura 
arrugginita.

Ciò vale sia per Tuveri sia per tanti altri illustri personaggi sardi con il 
quale condivide il destino. Il problema è noto: l’assordante assenza dell’Isola 
dai programmi formativo-educativi. Ancora oggi si arranca nell’individuare 
soluzioni, malgrado paiano sin troppo semplici e a portata di mano. E così nelle 
scuole, quando si parla di Sardegna, lo si deve alla proficua intraprendenza del 
corpo docente. 

Nel corso degli anni, comunque, hanno visto la stampa diverse opere utili e 

* Giovanni Follesa – professore di Teoria e metodo dei mass media all’Accademia di Brera, giornalista e 
scrittore. 
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importanti per avvicinarsi al nostro Sindaco di Collinas. Tomi ricchi di spunti 
e riflessioni. Pagine preziose di approfondimento. 

L’intento è offrire, a corredo dell’opera di Tuveri, un libro agile da leggere e 
stimolante per poi scandagliare in libertà gli scritti del pensatore nato a Forru, 
l’odierna Collinas.

Il corpus completo della produzione letteraria di Giovanni Battista Tuveri 
è proposto seguendo l’ordine cronologico di pubblicazione così da cogliere 
agevolmente l’evoluzione del suo pensiero.

Buona lettura. 
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Il contesto storico, politico, sociale e culturale 
della Sardegna negli anni di Tuveri

Luca Lecis* 

Il ripristino degli ordinamenti dell’ancien regime, l’articolato processo di 
restaurazione politica, sociale e culturale che matura in Europa dopo la fine 
dell’età napoleonica, in Sardegna è caratterizzato da un’attenta azione di 
controllo e di vigilanza governativa, che fa piombare la regione in un isolamento 
politico-culturale opprimente. L’eco della politica reazionario-conservatrice di 
Carlo Felice è particolarmente sentito in un’isola che, nel corso del triennio 
rivoluzionario (1793-96), era stata investita da nuovi orientamenti riformatori 
e da una inedita consapevolezza identitaria, fattori che avevano evidenziato la 
maturazione di una più precisa coscienza politico-civile.

È negli anni immediatamente successivi alla cosiddetta “sarda rivoluzione” 
e alla nota congiura di Palabanda (1812) che si formerà Giovanni Battista 
Tuveri, l’emblematico interprete delle contraddizioni storiche e sociali sarde. 
Fine intellettuale, giornalista e politico di notevole spessore culturale, egli 
è stato, come noto, il primo a coniare la formula della “questione sarda”, 
e forse per questo il suo nome è familiare a molti; al contempo, tuttavia, è 
quasi sconosciuto il suo impegno civile, così come la sua ricca produzione 
giornalistico-letteraria, una delle più valide e importanti testimonianze delle 
temperie culturali che animarono la Sardegna dell’Ottocento.

Esponente del pensiero repubblicano e federalista nell’isola, Tuveri è stato 
l’alfiere di un pensiero fortemente minoritario del suo tempo e per questo, 
nonostante la vasta notorietà da lui goduta come intellettuale nella penisola, 
pari solamente alla scarsa conoscenza che di lui si aveva in Sardegna, venne 
definito il “solitario di Collinas”.

L’esser un protagonista poco noto nel panorama isolano ha sicuramente 
contribuito a determinarne un prematuro oblio: con l’inaugurazione di un 
monumento-ricordo nella natia Collinas il 28 aprile 1895, infatti, si può 
considerare concluso quel breve periodo di pubbliche manifestazioni promosse 
in sua memoria a seguito della sua improvvisa scomparsa (1887). Cala così 
intorno alla figura e all’opera di Tuveri il silenzio, così “assordante” che all’alba 

* Luca Lecis - professore associato di Storia contemporanea all’Università degli Studi di Cagliari.
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del ‘900 Renato Manzini lo definì un “filosofo dimenticato”.
Questa contraddizione lo ha condannato a esser un personaggio “carsico”, 

una figura che emerge e scompare durante un lungo e preciso arco temporale, 
quello compreso tra il 1887 e il 1962, quando il Parlamento italiano, dopo un 
pluridecennale sollecito della Regione sarda, approverà il Piano di rinascita, 
inteso come strumento per il definitivo riscatto dell’isola. Proprio come un 
fiume carsico, infatti, Giovanni Battista Tuveri sarà ciclicamente “riscoperto” 
e posto in stretta correlazione alle vicende di un articolato dibattito politico-
storiografico e identitario dell’autonomia sarda. E questo è ciò che accadrà nella 
seconda metà degli anni Ottanta del ‘900, in coincidenza con il centenario 
della morte, divenuto importante occasione per una più attenta e matura 
riflessione storiografica e politica sulla lungimiranza e sull’attualità del suo 
pensiero profetico e sempre attuale.

La prima volta che la figura di Tuveri riemerge dall’oblio della memoria, 
nel quale era frettolosamente precipitata per più di vent’anni, accade il 14 
novembre del 1914, quando a Cagliari, in occasione dell’inaugurazione 
dell’Anno accademico 1914-15, Gioele Solari – docente straordinario di 
Filosofia del diritto, dal 1912 al 1916, presso la prima regia Università sarda 
– svolge una lectio magistralis dal titolo Il pensiero politico di G. B. Tuveri. 
È questa l’occasione per una prima riscoperta dell’intellettuale di Collinas, 
soprattutto perché coincidente, come sottolineava Solari, con «momenti di 
rinnovata barbarie, di naufragio di tutto ciò che fu vanto e ragion d’essere della 
civiltà nostra». Gli anni di incertezza politica della Grande guerra apparivano 
a Solari emblematici per offrire a nuove generazioni di studenti un modello da 
seguire, un “genio benefico”, al quale «ritornare per consiglio e incitamento».

Appare dunque di primario interesse approfondire, seppur concisamente, il 
contesto storico, politico e sociale nel quale visse e operò Giovanni Battista 
Tuveri, utile anche per comprendere l’interesse suscitato dalla sua figura nelle 
generazioni di studiosi che, a partire dagli anni Venti del Novecento, hanno 
preso in esame la sua poliedrica attività pubblicistico-giornalistica, inserendola 
nel dibattito risorgimentale (oltre al già citato Solari si ricordino gli studi di 
Tomaso Perassi), o hanno proposto un confronto del suo pensiero con quello di 
altri intellettuali (a esempio con Gaetano Salvemini, approfondito da Camillo 
Bellieni, e con Carlo Cattaneo, il cui pensiero è comparato a quello del Tuveri 
da Alessandro Levi). Dovranno tuttavia passare altri decenni prima che nuovi 
contributi possano riflettere organicamente sul percorso biografico e sulla ricca 
produzione del Tuveri (Gianfranco Contu), sui caratteri di originalità del suo 
pensiero federalista (Aldo Accardo, Manlio Brigaglia, Luciano Carta, Nicola 
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Gabriele e Leopoldo Ortu) e sull’influenza delle sue riflessioni per una matura 
teorizzazione della questione sarda (Lorenzo Del Piano, Francesco Atzeni), che 
rappresentava «un solo e importante lato di quel prisma a parecchie e svariate 
facce che è la questione meridionale e insulare che da tempo costituisce l’assillo 
più grave dello Stato italiano», come scrisse nel 1922 Giovanni Maria Lei-
Spano (1872-1935), conoscitore profondo della realtà economica sarda tra 
Otto e Novecento. 

Il tratto politicamente più rilevante della produzione giornalistico-letteraria 
del Tuveri, spesso caratterizzata da fondamenti teologici e filosofici, è 
indubbiamente contenuto nelle riflessioni sulla questione sarda: grazie a un 
articolato e maturo ragionamento, infatti, il politico-intellettuale di Collinas 
ha il merito di spostare l’asse del dibattito sui mali della Sardegna, andando 
oltre il problema della miseria e atavica arretratezza economico-sociale, per 
inquadrare il problema come una questione politico-morale. Essa, infatti, 
appariva strettamente connessa alle più complesse dinamiche nazionali, che 
avevano condotto al Risorgimento e innescato il processo di unificazione, e che 
altresì avevano evidenziato un trattamento diverso riservato a alcune regioni, 
peculiari per ragioni storico-geografiche, come appunto la Sardegna.

La questione sarda si legherà strettamente alla più complessa questione 
meridionale, due aspetti diverse di un unico, grande problema, vivacizzando il 
mondo politico-culturale isolano e divenendo oggetto di un animato dibattito 
sin dagli ultimi decenni dell’Ottocento e per tutto il corso del Novecento.

Esponente del gruppo minoritario democratico-repubblicano, che poteva 
contare su un ristretto numero di rappresentanti del mondo intellettuale, come 
Vincenzo Brusco Onnis e Efisio Contini, Tuveri è animato da una salda carica 
morale che, dopo il 1847, lo farà emergere come un “apostolo della libertà”, 
sinceramente democratico e dedito a un’instancabile produzione giornalistica 
e letteraria.

Nato a Forru il 4 agosto 1815 (attuale Collinas, per volere e interessamento 
dello stesso Tuveri, che nel 1863 ne propose la modifica del nome, perché 
maggiormente rispondente alla natura del suo territorio) – piccolo centro 
rurale della Marmilla di «infelicissima positura» e climaticamente sfavorevole 
(«forte è il caldo nell’estate, penetrante il freddo nell’inverno per la umidità», 
annotò nel 1838 Goffredo Casalis nel Dizionario geografico-storico-statistico-
commerciale) – è figlio di Salvatore, ancor giovane avvocato, e di Maria Angela 
Licheri. Dopo la prematura scomparsa del padre, occorsa a appena cinque 
mesi dalla nascita di Giovanni Battista, trascorse l’infanzia a Oristano, città 
natale della madre, presso la casa del nonno materno.



14  G.B. Tuveri - testi introduttivi  

Nel 1827 venne avviato agli studi di retorica e filosofia presso il Seminario 
tridentino di Cagliari, dove vi rimase per sei anni; iscrittosi alla Facoltà di 
Giurisprudenza della Università cagliaritana nell’anno accademico 1834-
35, conseguì il baccellierato nel dicembre 1836 (senza il conferimento della 
lode e senza il consenso unanime della Commissione valutativa). Quest’esito 
del percorso universitario riflette bene lo stato d’animo del Tuveri che, già 
dubbioso sul proseguimento degli studi universitari, si era iscritto a seguito di 
pressioni familiari – la madre era deceduta nel 1832 – più che per un sincero 
interesse. Egli, infatti, si era da subito scontrato con il principio di autorità 
e di tradizionalismo espresso nelle aule universitarie: una nota disciplinare 
comminata al pandettista (studente universitario del triennio, nda) Giovanni 
Battista dal censore Ludovico Baille a seguito di un alterco avuto con Vittorio 
Angius, bibliotecario della regia Università di Cagliari, ben testimonia il 
profondo disagio intellettuale e morale del giovane Tuveri, scarsamente incline 
alla rigidità accademica, allora improntata su un insegnamento da lui ritenuto 
«sterile e vuoto».

Sebbene non fossero mancate occasioni per stringere legami e amicizie coi 
compagni di studi, coi quali manterrà stretti rapporti epistolari – è questo il caso 
del canonico Salvator Angelo De Castro, intellettuale democratico, ispiratore 
e collaboratore del foglio cagliaritano “Meteora”, futuro rappresentante del 
collegio di Oristano al primo Parlamento subalpino – non stupisce pertanto che 
nei primi mesi del 1837 Tuveri maturi l’irremovibile decisione di abbandonare 
Cagliari per ritirarsi nel paese natio.

Nella sua prima esperienza cagliaritana nel seminario tridentino e nel corso 
degli anni universitari, infatti, aveva potuto sperimentare la decadenza del 
sentimento religioso e della scienza, piegata a strumento di «servitù politica 
e religiosa» a opera di un clero profondamente ignorante, corrotto e spesso 
dimentico della sua missione spirituale. Una dura critica che non risparmierà 
il pontefice, considerato il maggior responsabile del decadimento della Chiesa 
e dell’asservimento della religione alla politica.

Seppur aspirasse a una riforma religiosa, il Tuveri decise di ritirarsi a una 
vita solitaria e, da appassionato studioso, proseguì privatamente la formazione, 
approfondendo le conoscenze storiche, filosofiche e giuridiche, dedicandosi al 
contempo alla cura del patrimonio fondiario e a far crescere la sua biblioteca. 
Nonostante oggettive difficoltà, dovute sia alla difficile reperibilità di opere a 
stampa, a causa di una pressante censura e dalla scarsa circolazione di testi, sia 
alle sue ridotte disponibilità economiche, Tuveri riuscì a arricchire il patrimonio 
librario familiare con diverse opere rare e spesso proibite, raccogliendo trattati di 
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teologia, biblistica, patristica, giusnaturalistiche (in particolare i testi di autori 
quali Ugo Gorzio, Samuel Pufendorf, Hobbes, Milton) e enciclopedistiche 
(Voltaire, Montesquieu, Jean-Jacques Rousseau).

Per undici anni, fino al 1848, Tuveri rimase in uno stato di auto-confinamento 
a Forru, fino a quando gli avvenimenti degli anni, carichi di forti tensioni 
ideologiche e emotive, lo avrebbero indotto a rompere l’isolamento e a prendere 
posizione.

Il biennio 1847-48, caratterizzato dai moti “proto risorgimentali” culminati 
con la perfetta fusione e l’estensione alla Sardegna degli ordinamenti vigenti 
negli Stati della Terraferma, trovò così un Tuveri solidamente preparato e 
intimamente convinto della necessità di scuotere i sardi dal torpore che li 
aveva fino a quel momento confinati in uno stato di incoscienza e passività, 
travagliati da una duplice crisi, morale e politica.

Le riforme, la concessione dello Statuto albertino e, con esso, della libertà di 
stampa, che permise la pubblicazione di nuovi giornali, contribuì in maniera 
determinante a convincere il Tuveri a porre fine all’esilio volontario per 
avviare, sulle colonne di fogli locali e nazionali, una campagna contro quello 
che definisce esser il “codinismo” reazionario della borghesia cagliaritana, 
inaccettabile per chi, come lui, aveva sposato «la causa della libertà quando le 
voci di costituzione e di repubblica erano reputate uno scandalo, una scaltrezza, 
un delitto». Egli, dunque, non poté permettere che uomini e giornali della 
conservazione sfoggiassero, con mero atteggiamento opportunistico, una 
convinta adesione ai moti liberali del 1848, solamente per interessi partigiani.

È così che nelle settimane immediatamente successive alla proclamazione 
della Perfetta fusione, Tuveri debuttò nella scena politica isolana collaborando 
con alcune testate del giornalismo democratico.

Il suo esordio giornalistico avviene nel mese di aprile del 1848, in coincidenza 
con la prima convocazione dei comizi elettorali negli undici collegi sardi 
(Alghero, Cagliari, Cuglieri, Iglesias, Isili, Lanusei, Nuoro, Oristano, Ozieri, 
Sassari, Tempio Pausania) per l’elezione dei ventiquattro deputati della Sardegna 
al primo Parlamento subalpino. È in occasione della campagna elettorale, 
infatti, che il pensatore di Collinas entra in aperta e pubblica polemica con il 
candidato più noto e rappresentativo del codinismo, Giovanni Siotto Pintor, 
magistrato, esponente di spicco del mondo politico-letterario cagliaritano e 
punto di riferimento dei giobertiani e dei moderati di Cagliari; Siotto Pintor 
è oggetto degli strali pungenti del Tuveri perché ritenuto il simbolo di un 
“trasformismo ante litteram”.

La polemica è innescata da un articolo al vetriolo, intitolato Rivista, e 
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pubblicato sul giornale Indipendenza italiana di Giuseppe Pasella l’11 aprile, 
nel secondo numero del neonato foglio cagliaritano. La pronta risposta di 
Siotto alle accuse rivoltegli, dà vita a una polemica che valse al Tuveri una 
repentina popolarità, soprattutto a seguito della stampa del pamphlet polemico 
Saggio delle opinioni politiche del sig. deputato sardo Giovanni Siotto Pintor, 
andato esaurito in pochi giorni e successivamente ristampato. Pubblicato a 
seguito dell’impossibilità di controbattere alla risposta del Pintor sulle colonne 
del foglio cagliaritano che aveva ospitato il primo j’accuse – il secondo pezzo 
del Tuveri era stato infatti rifiutato dal codirettore della rivista, Pietro Siotto, 
fratello di Giovanni – il libello ribadiva le accuse al Pintor, indicato come il più 
autorevole rappresentante di una élite politica oramai sorpassata e “sconfitta” 
dalla storia, e per di più sostenitore di posizioni dichiaratamente reazionarie e 
conservatrici.

Con il manifesto rifiuto del principio di eguaglianza, infatti, agli occhi di 
Tuveri Siotto Pintor nei suoi pensieri mostrava un dichiarato spirito classista, 
evidente espressione di una mentalità chiusa e conservatrice, che si palesava 
nettamente nelle dichiarazioni del Pintor a favore di un’istruzione basata sul 
censo e, dunque, di casta.

La rapida fama, che stupì lo stesso Tuveri, non impedì l’elezione di Siotto 
Pintor al Parlamento subalpino: le elezioni del 17-18 aprile lo videro infatti 
trionfare non solo nel primo collegio di Cagliari, ma anche nei due collegi di 
Nuoro (opterà poi per il seggio del secondo collegio nuorese, quello di Lanusei); 
Tuveri tuttavia trasse una tale e straordinaria notorietà dalla veemente polemica 
con Siotto Pintor, che alle elezioni suppletive del 30 novembre successivo, 
indette per il primo collegio di Cagliari – vacante a seguito delle dimissioni 
di Pietro Martini (subentrato a sua volta con le elezioni suppletive del 26-27 
giugno) – risultò eletto all’unanimità.

Un risultato per certi versi inaspettato, ma a cui non fece seguito un impegno 
politico, giacché pochi giorni dopo, il 9 dicembre, Tuveri, inaspettatamente, 
rassegnò le sue dimissioni senza consultarsi con nessuno; lo fece con una 
lettera aperta a chi gli aveva dato fiducia, intitolata Agli elettori del 1° Collegio 
di Cagliari. In essa il pensatore di Forru chiarì le motivazioni che lo avevano 
indotto a compiere la scelta, tra esse di primaria importanza vi era l’assenza 
di un’indennità prevista per il mandato parlamentare, a lui necessaria per far 
fronte alle spese di trasferta a Torino. Non prevedere alcun tipo di rimborso 
era stata una decisione assunta nel corso dei primissimi lavori parlamentari e 
duramente criticata da Tuveri, il quale accusò i deputati che avevano votato 
contro le indennità ai parlamentari subalpini, di totale disinteresse delle sorti 
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di quei “colleghi” che non potevano contare su un adeguato patrimonio 
personale e che, in alcuni casi, provenivano da collegi elettorali distanti.

Ciò, tuttavia, non determinò una cessazione del suo impegno politico: allo 
scioglimento delle Camere, avvenuto pochi mesi più tardi, Tuveri si candidò 
al Parlamento subalpino e venne eletto nel secondo collegio di Cagliari 
nella tornata elettorale del 15-16 gennaio 1849. Accettata la nomina, la sua 
partecipazione ai lavori parlamentari non fu assidua; si registra comunque un 
intervento alla Camera di Torino in coincidenza con l’acceso scontro politico-
ideologico che vedeva opposti Vincenzo Gioberti e Giuseppe Mazzini. Fervente 
federalista, paladino della sovranità popolare e degli organi della democrazia 
parlamentare, come lo ha definito Manlio Brigaglia, Tuveri, anti-giobertiano 
di ferro, il 19 marzo nel primo e unico discorso al Parlamento subalpino, 
presentò una mozione per porre l’ex Presidente del Consiglio in stato di 
accusa per le offese recate al Parlamento. La dura requisitoria contro Gioberti, 
ritenuto l’emblema di quella forma di moderatismo che negava la libertà e 
la democrazia in nome di un’Italia dei prìncipi, si svolse solo parzialmente, 
giacché l’intervento venne più volte interrotto dalle vibranti proteste di una 
Camera ancora fortemente conservatrice e poi sospeso perché ritenuto non 
consono all’iter parlamentare.

Rientrato a Cagliari, Tuveri ingaggiò uno scontro giornalistico contro il 
foglio “Indicatore Sardo”, espressione dei gruppi conservatori-giobertiani e 
diretto dai fratelli Martini: a essi il deputato del collegio di Cagliari indirizzò 
veementi polemiche in una serie di articoli raccolti nell’opuscolo Specifici 
contro il codinismo. Il libello, pungente e critico, ebbe un inatteso successo 
editoriale, con oltre 400 copie vendute, e venne ristampato. Ciò consolidò la 
popolarità del Tuveri e gli consentì la rielezione al Parlamento subalpino negli 
anni successivi: Tuveri, infatti, venne rieletto più volte, alla III legislatura (nel 
secondo collegio di Cagliari, il 16-17 settembre 1849), alla IV legislatura (nel 
terzo collegio di Cagliari, il 13-14 dicembre 1849, dimissionario) e alla V 
legislatura (primo collegio di Cagliari, l’8-9 dicembre 1853).

Questo successo politico matura in coincidenza con l’affermazione del pensiero 
del Tuveri nel panorama culturale sardo, rinvigoritosi a partire dal biennio 
1848-49, e dominato dal nutrito e maggioritario gruppo di orientamento 
moderato e conservatore. Dotato di una non comune vis polemica giornalistica, 
Tuveri, amico di Giorgio Asproni e Carlo Cattaneo, si pone sulla scia del 
pensiero repubblicano per porre al centro del dibattito politico-intellettuale il 
nodo della questione relativa alla forma di governo e alla struttura dello Stato, 
da lui ritenuto prioritario, come emerge chiaramente nella sua opera forse 
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più importante, Del diritto dell’uomo alla distruzione dei cattivi governi, un 
trattato teologico-filosofico pubblicato nel 1851: partendo dall’idea morale di 
abbattere i “cattivi governi” si sviluppa una nuova proposta, quella di articolare 
lo Stato in senso federale, che denota l’originalità del pensiero tuveriano. 
Una lettura attenta del trattato, infatti, ci consente di cogliere un pensiero 
federalista alternativo alle correnti imperanti e che appare contrario non solo 
al federalismo monarchico di Gioberti, ma anche all’unitarismo repubblicano 
proposto dal Mazzini. Un pensiero permeato da un afflato intimamente 
religioso e radicalmente democratico di ribellione contro l’assolutismo papale 
e regio, che si inserisce e riflette le correnti di pensiero affermatesi tanto a 
seguito della Riforma protestante che alla Contro-riforma cattolica.

Attuare la libertà sotto l’egida della giustizia doveva essere il fine della 
società civile, a cui non doveva essere subordinato un interesse particolare, 
né di un individuo né di un gruppo, nella convinzione che solo la libertà 
attuata mediante una stretta osservanza della giustizia potesse condurre al 
raggiungimento di fini leciti e doverosi. Uno scritto che denota una ferma 
volontà di educazione civile che Tuveri compie consapevolmente, cosciente 
degli ostacoli e delle resistenze che essa trovava nel dibattito nazionale e isolano 
e che non avrebbero minato le sue convinzioni, come egli stesso ebbe a scrivere 
alcuni anni più tardi: «fedele alle abitudini di tutta mia vita, io non piegherò 
né a destra, né a sinistra».

Negli anni compresi tra il 1851 e il 1867 il pensatore di Collinas emerge 
come uno dei più attivi promotori sardi dell’idea di una nuova organizzazione 
istituzionale e politica, necessaria per risolvere i problemi dell’isola. Consapevole 
di quanto il Regnum Sardiniae fosse uno strumento anacronistico e oramai 
inadeguato per gli specifici interessi della Sardegna, Tuveri era stato tra i 
sostenitori della Perfetta fusione, processo ottenuto a seguito del moto popolare 
avviatosi a partire dal novembre del 1847, e colui che più di altri ne aveva 
colto l’importanza dell’aspetto modernizzante per una Sardegna bramosa di 
sviluppare un progresso politico indispensabile per un miglioramento diffuso 
delle sue condizioni economiche e sociali. Ancora sottomessa a principi feudali 
e immunità ecclesiastiche, la Sardegna pre-1848 appariva una regione povera, 
spopolata e arretrata: in questo contesto si può comprendere l’importanza del 
contributo fornito dalle élite intellettuali, di cui Tuveri faceva pienamente parte, 
alla battaglia rivendicativa dei ceti dirigenti isolani, borghesia urbana e nobiltà 
ex feudale; una mobilitazione poi culminata con l’estensione alla Sardegna 
dei nuovi ordinamenti carloalbertini, indispensabili «per la sistemazione delle 
sorti future della Sardegna».
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Come noto l’atteggiamento fideistico di speranza verso la Perfetta fusione 
si modificò rapidamente e in poco meno di due anni si passò dalla visione di 
una “Sardegna risorta” all’amara constatazione di un tradimento consumato 
da casa Savoia. Emblematico in tal senso appare che tra i primi a denunciare il 
fallimento della fusione, nel 1849, sia stato il giornale cagliaritano l’“Indicatore 
Sardo”, distintosi fino a quel momento per una rigida linea editoriale centralista 
e antifederalista. Questa tardiva presa di coscienza del foglio venne duramente 
criticata da Tuveri: con particolare veemenza, nel periodo compreso tra 
il mese di luglio e quello di ottobre del 1849, additò l’“Indicatore Sardo” 
come l’esempio «più spregevole di arrivismo e retrogradismo» negli opuscoli 
politici intitolati Gli Specifici contro il codinismo a 24 centesimi, tre dei quali 
dichiaratamente contro quei «giornali ufficiali del codinismo e nominatamente 
contro il loro commissario ordinario in Sardegna: L’Indicatore Sardo». E se 
minato nella credibilità il foglio filo-governativo non poté sottrarsi a una crisi 
che ne pregiudicherà la futura sopravvivenza (cesserà definitivamente le sue 
pubblicazioni nel 1852, nello stesso anno in cui Tuveri festeggiò il matrimonio 
con Francesca Diana), le pesanti recriminazioni sui risultati della fusione e sui 
disinganni a essa seguiti non cesseranno, anzi si moltiplicheranno, trovando 
altri e ampi spazi nella pubblicistica sarda, a partire dai primi anni Cinquanta 
dell’Ottocento.

I risultati ottenuti dalla Sardegna con l’applicazione delle nuove leggi 
sabaude, infatti, saranno alquanto deludenti e l’isola divenne presto terreno 
di speculazioni che misero in crisi il commercio e il settore manifatturiero 
sardo, trasformando la Sardegna nella «fattoria di Genova», come amaramente 
commentò il deputato Gavino Scano.

Nel settembre del 1851 Giorgio Asproni, un mazziniano ferocemente 
antipiemontese, convinto regionalista, ma fedelmente unitario, sulle 
colonne del quotidiano “Gazzetta popolare”, definì il processo fusionista una 
conquista che aveva avvantaggiato il solo Piemonte, dato che i sardi, con la 
fusione, avevano inteso «qualcosa di meglio che una fusione unilaterale». 
Una posizione questa condivisa anche da Giovanni Siotto Pintor, l’acerrimo 
“nemico” politico di Tuveri. In un memoriale presentato al Governo nello stesso 
anno, il deputato riconosceva come la fusione non fosse «stata sincera, eguale, 
né utile ad ambe le parti», ammettendo come la rinuncia all’autonomia non 
avesse nei fatti alterato la drammatica situazione in cui versava la Sardegna, 
rimasta priva di «opere pubbliche, giustizia nei tribunali, istruzione nelle 
scuole, commercio, sicurezza». Si tratta di affermazioni importanti, frutto 
di una severa autocritica tanto più importante perché svolta da uno dei 
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maggiori artefici della fusione. Una valutazione politica errata, dunque, ma 
pienamente condivisa da numerosi protagonisti di quella stagione culturale 
(oltre ai fratelli Siotto Pintor, si ricordino Ludovico Baylle, Salvatorangelo 
De Castro, Giuseppe Manno, Giovanni Spano, Vincenzo Brusco Onnis, 
Stanislao Caboni, Pasquale Tola, Vittorio Angius, Pietro Martini, Alberto 
De Gioannis, Francesco Sulis). A posteriori, come suggerisce Aldo Accardo, 
la rinuncia dei sardi all’autonomia politica del Regnum Sardiniae apparve 
come una “follia collettiva”, come riconobbe Siotto Pintor nel 1877: «poche 
eccezioni fatte, errammo tutti, qual più, qual meno, accomunando con lo 
stato economico del paese la politica e volendo, adolescenti ancora, misurarci 
coi popoli di civiltà compiuta; e non pensammo che se il regno di Carlo 
Alberto avevaci abituato a muovere passi lesti e sicuri, non però potevano in 
pochi lustri aver appreso l’arte di volare».

La mancata rigenerazione della Sardegna rinvigorisce il dibattito 
politico-intellettuale post-fusionista nella pubblicistica sarda che, 
contemporaneamente, si arricchisce grazie alla pubblicazione di nuovi fogli 
di durata breve e spesso effimera, per la mancanza di solide basi economiche 
necessarie per fronteggiare le spese editoriali, ma comunque importanti 
per alimentare il dibattito. Tra questi si ricordano “Il Nazionale” diretto da 
Brusco Onnis, e “L’Indipendenza Italiana”, fondato dal docente di discipline 
giuridiche dell’Università di Cagliari Giuseppe Siotto Pintor.

La produzione pubblicistica contribuisce a veicolare idee, opinioni e fermenti 
culturali, fornendo una visione dei fatti locali più veritiera e maggiormente 
corrispondente a una società, quella sarda della seconda metà dell’Ottocento, 
articolata e complessa. In tale contesto Tuveri appare pienamente inserito, 
grazie a una ricca attività giornalistica che evidenzia le conoscenze profonde 
delle dinamiche politiche e sociali del tempo, e il suo prestigio si diffonde 
nell’isola, tanto da accreditarlo come il più rappresentativo del movimento 
democratico e da guadagnarli l’appellativo di “Nestore dei democratici 
sardi”, come Giorgio Asproni amava ricordare.

Sebbene uomo di studio più che di azione politica – diresse il “Corriere di 
Sardegna” di Cagliari (1871-75) e collaborò con numerose testate nazionali 
(come il “Popolo d’Italia” e il “Pungolo” di Napoli, il “Dovere” di Genova 
e la “Roma del Popolo” di Roma) – Tuveri si dedicò anche alla vita politica 
in ambito locale, come testimoniano gli incarichi nel Cagliaritano: fu 
consigliere provinciale per i mandamenti di Sanluri, Lunamatrona e San 
Gavino Monreale (dal marzo del 1860 all’agosto del 1861, e poi ancora nel 
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quinquennio 1878-83) e ricoprì la carica di sindaco di Collinas (dal 1870 
alla sua morte, nel 1887).

Nel frattempo, proseguiva la sua intensa attività giornalistica nel panorama 
della stampa democratica e in Tuveri maturavano le riflessioni sui problemi 
scaturiti dal processo di unità nazionale, rivelatosi ancora incapace di realizzare 
una politica realmente unitaria e in grado di far uscire la Sardegna dall’atavico 
immobilismo economico. È in questo contesto che, nella rivista cagliaritana 
“La cronaca” (27 gennaio 1867) è utilizzata per la prima volta l’espressione 
questione sarda in riferimento alla specificità dei problemi dell’isola.

Già nel 1860, in un pamphlet intitolato Il Governo e i Comuni, il pensatore 
di Collinas si era veementemente scagliato contro una politica nazionale 
miope nei confronti delle esigenze dei comuni, in particolare di quelli 
delle aree rurali, e sorda alle richieste di riforme, come quella del Catasto, 
necessarie per gestire efficacemente un patrimonio di terreni, peraltro spesso 
scadenti e rocciosi, e dirimere le questioni pendenti sull’uso finale delle terre 
ex-ademprivili.

Il nuovo assetto politico-amministrativo stabilito negli anni Sessanta e Settanta 
dell’800 contribuì a peggiorare la realtà economica e sociale dell’isola, come 
Tuveri acutamente riportava sui fogli sardi, soprattutto perché la classe politica 
nazionale non aveva ancora compreso che le specificità dell’isola richiedevano 
un approccio diverso: uso dei terreni, agricoltura, pastorizia, sfruttamento 
delle risorse boschive, erano problemi bisognosi di risposte diverse da quelle 
proposte in altre realtà regionali, ma difficilmente l’isola poteva sperare in un 
trattamento diverso; e ciò sia perché «col sacrificare quella cotale autonomia 
di cui godeva non fece che diventare una specie di colonia», sia perché, «il 
governo piemontese (storicamente, nda) aveva sempre guardato dall’alto in 
basso le subnazionalità che formavano il suo Stato». Appariva evidente che 
approcci differenti non fossero, almeno nell’immediato, realistici, tanto più 
considerando, come aveva denunciato a più riprese anche lo stesso Tuveri, la 
conoscenza spesso approssimata e falsata che gli stessi rappresentanti sardi al 
Parlamento subalpino avevano delle condizioni ambientali dell’isola. Dotato 
di una profonda capacità di analisi, Tuveri, infatti, aveva coniato la fortunata 
formula della “questione sarda” non solo per evidenziare le inadempienze delle 
classi dirigenti nazionali nei confronti della negletta Sardegna, ma anche per 
contestualmente denunciare tutti i limiti delle classi dirigenti locali.

Così come nei primi scritti era stato capace di condurre feroci polemiche e 
indirizzare pesanti critiche ai suoi corregionali – come nel caso della disputa 
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avviata con Pietro Martini sull’artificiosità della rinascenza culturale sarda, 
mitizzazione di un’autonomia passata inventata – anche nella maturità 
Tuveri si mostra non solo un fine letterato, ma anche un onesto pensatore: la 
critica alla debolezza dell’élite parlamentare sarda, infatti, è una costante nei 
suoi scritti politici e giornalistici; al giudizio di condanna dell’allora vigente 
sistema monarchico e di una politica governativa sorda e cieca, si accompagna 
il biasimo verso una rappresentanza parlamentare sarda priva di incisività, 
scarsamente competente, spesso subalterna alle più vaste dinamiche nazionali 
nelle discussioni al Parlamento, e più preoccupata a compiacere Governo e 
sovrano piuttosto che dedita a ottenere benefici concreti per la Sardegna.

Al modello accentratore di uno Stato unitario, incapace di gestire rapporti 
egualitari tra i vari territori e le diverse regioni, Giovanni Battista Tuveri non 
si stancherà di opporre un modello alternativo che, coerente col pensiero 
federalista sempre orgogliosamente espresso e rivendicato, potesse esprimere 
forme di autogoverno e di democrazia dal basso attraverso una valorizzazione 
dell’autonomia degli enti locali.
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Il cane dell’ortolano
Marcello Fois*

Quante gabelle deve pagare chiunque, intellettuale o meno, voglia avventurarsi 
a raccontare, descrivere, decrittare, la Sardegna? O chiunque voglia definirsi in 
quanto sardo? È come ostinarsi ad intentare un duello perso in partenza. Lo 
sappiamo, lo leggiamo. Ad osteggiare ogni possibile definizione si attiva il cane 
dell’ortolano, sarebbe a dire la precisa competenza di tutto quello che non si sarà 
mai anziché di quello che si potrebbe avere in comune. La metafora guardiana 
che specifica quanto complicato possa essere sentirsi comunità anche quando ci 
si dichiara tale. L’intellettuale sardo conosce perfettamente il ringhio di quella 
bestia che ha come compito principale non tanto di evitare che qualcosa avvenga, 
ma, esattamente, di impedire che qualunque cosa avvenga. Oltre a una metafora 
specificatamente zoologica siamo di fronte a una forma mentis inveterata: quella 
di non riconoscersi mai. E siamo di fronte a una coazione a ripetere che non è, 
come taluni tendono a pensare il risultato di una deriva progressiva, ma temo 
una condizione genetica dei sardi. 

Rileggere gli scritti di Giovanni Battista Tuveri in questo senso è stato in tutto 
un viaggio à rebours, un attraversamento scientifico di tutti quei tic, di quelle 
grandi o piccole patologie, di quei continui incidenti che costellano la strada 
del nostro senso di popolo. Il cane dell’ortolano sa riassumere tutto questo. È 
una bestia saggia, trattata come si trattano le bestie dalle nostre parti con quel 
misto di antropomorfismo concesso e senso di superiorità applicato che si adatta 
ad un essere quasi umano, ma non umano. Qualcuno direbbe un transfert, il 
vezzo cioè di applicare ad altre creature quanto crediamo di subire. Sicché dentro 
all’immagine del cane dell’ortolano si nasconde, spesso neanche troppo bene, 
un’immagine di come noi ci sentiamo nei confronti degli altri. 

Qualche tempo fa, quando le battaglie intellettuali e politiche si erano 
concentrate sui guasti del berlusconismo, ebbi a scrivere che il Cavaliere aveva 
fatto della Sardegna il suo canile personale. Una frase forte sull’onda semantica 
proprio di questa metafora canina con cui spesso, anche Tuveri lo fa in tempi 
non sospetti, ci rappresentiamo. A questa “provocazione” rispose, più o meno 
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indirettamente, l’allora Presidente emerito Francesco Cossiga, facendomi notare 
che con ogni probabilità non sbagliavo ad affermare che fossimo diventati un 
canile d’altri, ma che non dovevo mai ignorare che i guardiani di quel canile, 
bestie o uomini che fossero, erano comunque stati ingaggiati tra noi. E che 
dunque i “cani dell’ortolano”, messi a guardia di quel podere che ci era stato tolto, 
eravamo noi stessi. Il cane dell’ortolano dunque rappresenta un’inconcludenza 
autolesionista. Si sta lì a garantire lo status quo, a guardia di un podere di cui 
non sempre conosciamo il padrone, ma che c’illudiamo sia nostro. 

Ringhiamo e non mordiamo, minacciamo col pelo dritto ma non scattiamo, 
mostriamo la pancia al primo che ci lancia un tozzo di pane. Ma a volte, ed è 
il caso di Tuveri, il cane dell’ortolano è uno snob nella sua forma elementare, 
col vezzo dello snobismo, ma senza il dolo. La sua contraddizione interna, e 
il fascino che lo contraddistingue, consiste proprio in questo rappresentare 
un prototipo di sardismo ottenuto attraverso un excursus “continentale”. Una 
condizione cioè dell’intellettuale che risponde alla colonizzazione attraverso gli 
strumenti del colonizzatore. A partire dalla lingua. A partire cioè dall’evidenza 
che l’uso dell’italiano come vettore non è la conseguenza di un indebolimento 
progressivo, ma un dispositivo adottato da subito, addirittura pre-unitario. Il 
trattato “teologico-filosofico” sul “Diritto dell’uomo alla distruzione dei cattivi 
governi” è del 1854. Ma soprattutto considerato il fatto che la prima opera 
pubblicata di Giovanni Battista Tuveri, il “Saggio sulle opinioni politiche del 
Signor Deputato Sardo Giovanni Siotto Pintor”, vede le stampe, nel Marzo del 
1848, a pochi mesi di distanza dall’odiata Fusione Perfetta dell’Ottobre 1847. 

Una lingua cioè che ci accompagna assai prima della partecipazione, volenti 
o nolenti, ad una Nazione. Una lingua attraverso la quale si può esprimere 
un disappunto anziché agirlo usando la lingua madre. Oggi si discute spesso 
di questa contraddizione in termini e spesso se ne discute senza considerare 
l’efficacia della guardiania che i cani succedutisi a custodia di quest’orto hanno 
esercitato. In realtà, a leggere Tuveri, ma in maniera diversa anche leggere 
Gramsci o Lussu, per limitarsi ad autori che, nella loro attività intellettuale, 
hanno indugiato nell’autoanalisi, si capisce che lo status di Sardo è assai più 
polimorfo di quanto una generica definizione di Popolo richiederebbe. E 
dunque, nella sua accezione più complessa, la figura del cane dell’ortolano 
potrebbe rappresentare una saggia tendenza al ridimensionamento di prospettive 
irraggiungibili, se non irragionevoli. La custodia della rivelazione che ciò che 
noi sardi ipotizziamo come Popolo debba essere espresso esclusivamente al 
plurale, cioè che noi, dentro l’isola-continente, possiamo permetterci di 
ipotizzare solo Popoli. I popoli sardi, ognuno custodito dal suo cane. E che 
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perciò, adeguatamente, e direi astutamente, abbiamo abbracciato fin da subito 
una lingua comune, una koiné, che chiamiamo italiano, per non intaccare la 
nostra, endemica, Babele. 

A leggere Tuveri, Gramsci, Lussu, l’italiano sembra una scelta e non certo un 
atto di obbedienza. Ognuno di questi esprime un’istanza di popolo e ognuno 
di questi fa riferimento a un Popolo Sardo che non ha alcun collegamento 
con l’altro. Un Popolo, un orto, un cane a guardia di quell’orto. Ognuno 
affronta con la sua grammatica, anche sentimentale i particolari tempi che vive, 
accomunandosi solo nell’evidenza di essere nati nella stessa isola. I tempi di 
Tuveri sono particolarissimi, perché tempi di pochissimi che provano a pensare 
per tutti. Ritornando al trattato “Diritto dell’uomo alla distruzione dei cattivi 
governi” per esempio, Tuveri non può certo immaginare in termini di perdita 
della democrazia e, tantomeno, ipotizzare il diritto a rovesciare un Governo 
che abbiamo partecipato ad eleggere. Un dato che non è una sfumatura e 
che definisce quanto le sue istanze “sardiste”, rivolte a popoli sardi che non 
concepivano nemmeno il concetto di elezioni, fossero disperatamente elitarie. 

Ma: “Quantunque avessi un’invincibile ripugnanza per il mestiere d’ avvocato 
e i miei principi mi rendessero incompatibile ai pubblici impieghi, feci i corsi di 
diritto civile e canonico onde ubbidire ai miei congiunti; ed indi procurai sempre 
di tenermi al corrente delle leggi vigenti, allo scopo di dipendere il meno possibile 
dai curialisti e di sottrarvi quelli che a me ricorrono. Qualche procuratore mi 
assomigliò al cane dell’ortolano che non mangia e non lascia mangiare.” (G.B. 
Tuveri, Autobiografia, Avvenire di Sardegna 1887, pag. 80) Come dire il 
prototipo dell’intellettuale sardo, o, meglio, il paradigma.

Ma io rifiutai

Comunque rifiutare come punto di vista. L’intera Autobiografia di Tuveri è 
un’immensa spiegazione di rifiuti e dinieghi. Fin dalle prime pagine il nostro 
esprime quell’atteggiamento sussiegoso con cui spesso vengono presentati i Santi 
nelle agiografie. Per non incorrere nella superbia di sé, incorre nella superbia del sé 
in un percorso solenne di captatio benevolentiae. C’è l’educazione seminariale, c’è 
lo studio della retorica, c’è la lettura della propria vita alla luce di una coscienza a 
posteriori che deve concepire come profetico l’ “a priori”. Ogni storia raccontata alla 
fine può essere insaporita con le spezie del profetismo. Sicché quelle che in gioventù 
ha dovuto inghiottire come sconfitte, diventano in questa carrellata tendente verso 
l’estremo della modestia, nient’altro che rifiuti e rinunce volontari. Quando riporta 
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un “Discorso agli elettori al Collegio di Cagliari” si congratula per averlo eletto e 
ci tiene a evidenziare le pause che i rumoreggiamenti della Sala hanno prodotto 
durante la sua ineccepibile prolusione. Ci tiene anche a chiarire fino a che punto 
quella scelta sia stata congrua, quanto importante sia dare voce a qualcuno fuori dal 
coro, a qualcuno che strenuamente si oppone alle servili consuetudini della politica, 
passata e presente, ma tuttavia: “…io ho rifiutato, e m’e grave di dirlo, o Elettori, e voi 
sarete ricongregati.” 

Il punto vero è che Tuveri sa ragionare raffinatamente di Politica, ma non vorrebbe 
esercitarla. Vuole la libertà di ipotizzare universi senza l’obbligo di contribuire 
alla loro realizzazione. Racconta di un Destino che lo pone, suo malgrado, come 
rappresentante di un’alternativa talmente luminosa che finisce per accecare. 

Quando rifiuta lo fa come un Celestino V, con quello stesso sentimento che 
Dante aveva chiamato viltade, ma che nel suo caso era piuttosto realismo, la 
sincera coscienza di non essere affidabile nell’esercizio dell’attività pubblica, ma di 
rappresentare un teorico, un visionario, difficile da eguagliare. Quando rifiuta un 
incarico politico Tuveri accetta un carico intellettuale. Quando accetta di esercitare 
un incarico lo fa con lo spirito di sacrificio di un missionario. È come quei Nerds 
che sanno teorizzare e programmare, ma non amano partecipare se non quando 
indispensabile. 

Un secchione che guarda i suoi compagni di classe giocare la partitella dai bordi del 
campo capace, tuttavia, di arbitrarne qualunque contesa. E non cambia nemmeno 
nei diciassette anni in cui accetta di esercitare il ruolo di primo cittadino nello 
spazio protetto rappresentato dal paese in cui è nato che da Forru, forno, ribattezza 
in Collinas, colline. Dall’officina di Efesto ai campi Elisi. Come dire prendere a 
mano un Inferno e trasformarlo in Paradiso. 

Menzionato dal Manno

Di quale e quanta Sardegna parla Tuveri? Di quale popolo è tribuno convinto? 
“Il Popolo in fatto di politica e assai grosso, e senza brigarsi d’astrattezze, corre 
a ciò che gli par vantaggioso.” Scrive. Si ha l’impressione che stia parlando 
a una delle tante Sardegne che convivono senza conoscersi affatto. Lui 
stesso appartiene fieramente alla storia patria. È membro di un club di sardi 
certificati, nient’affatto grossi e tutt’altro che restii alle “astrattezze”. “Perdei 
mio padre a 5 mesi, mia madre a 17 anni: sicché il mio modesto patrimonio subì le 
solite vicende d’una minoranza che allora durava 25 anni. Mia madre, divenuta 
vedova dopo circa un anno e mezzo di matrimonio, si ricondusse coll’unico suo 
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figlio alla casa del padre, che era quel Domenico Vincenzo Licheri d’Oristano 
menzionato dal Manno nella Storia Moderna della Sardegna.” 

L’altra Sardegna, le altre Sardegne: pastori, pescatori, contadini, minatori, 
trogloditi dell’interno, sono loro la vera astrazione che si deve difendere 
in virtù della propria missione e della propria competenza. La Sardegna di 
Tuveri sta all’Italia come l’Algeria Utile sta alla Francia. È un territorio dove 
è possibile esercitare, fino ad elargire, le proprie attitudini proselitistiche. Le 
leggi dello Stato Unitario, giovanissimo, e, ancora prima, quelle del Regno 
Sabaudo, hanno rimestato nel calderone ribollente di una fetta resistenziale, 
la Barbagia appunto, in una regione apparentemente addomesticata. 

Quando il Generale La Marmora visiterà la Sardegna il suo passaggio verso il 
cuore nero dell’isola sarà accompagnato da oscure minacciose presenze che egli 
stesso riporterà nei suoi diari di viaggio. Tuveri ne stigmatizzerà senza mezze misure 
i punti di vista. Quello che per il governo centrale rappresentava un ingresso nella 
modernità per una regione altrimenti arretrata, per i sardi, per le varie Sardegne, 
certificate o meno, e per i barbaricini in particolare, rappresentò la rinuncia ad una 
forma di autogoverno e autodeterminazione che, nel bene o nel male, aveva svolto 
il suo compito d’impulso normativo fin dall’epoca preromana. 

Era un governo di terre e di greggi di anziani, senatores, che definivano di volta 
in volta l’applicazione o meno del codice interno alla tribù. La legge sabauda delle 
chiudende del 1820 dà un colpo tremendo all’economia di un territorio che basava 
il suo essere sull’uso da parte dei pastori di terre comuni e inalienabili. Quella legge, 
per paradosso porta il latifondo in un territorio che non l’aveva mai conosciuto. 
E, con esso, porta il paradosso di impiantare il medioevo in età moderna. E 
soprattutto il paradosso di ridurre la Sardegna solo a quel pugno di “civilizzati” 
che l’abitavano e che gravitavano nell’orbita della modesta capitale viceregia. Ma 
esistono tutte le altre Sardegne in attesa, nell’anticamera della grande storia. Intere 
popolazioni costiere ignare della propria indigenza e un interno ribollente, tanto 
per sintetizzare. 

Le grandi speculazioni delle banche francesi irretite da promesse di bengodi 
coloniale e il conseguente cinico ritiro dal mercato col fallimento degli investitori 
che avevano creduto nell’operazione, producono una situazione di scontento che 
si sostanzia nella ricerca di giustizia personale. Intere famiglie rovinate vanno ad 
ingrossare la massa dei nuovi poveri in un territorio che aveva conosciuto una 
dignitosa povertà, ma non l’indigenza. Il brigante nato per principio, diventa la 
rappresentazione arrogante di un altrettanto arrogante prevaricazione. Le guerre 
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a cui lo Stato Italiano appena nato si impegna per entrare nel novero delle grandi 
potenze, specifica il ruolo della Sardegna come serbatoio di carne da guerra. E 
è proprio dalla Sardegna grossa o grossolana che si potranno arruolare i soldati 
necessari. E si potrà intentare un esperimento di genocidio. Ecco, la Sardegna è 
un non-territorio, più un’entità che una specificità. Un luogo di sfruttamento, ma 
anche di castigo. Così inizia il matrimonio fra l’isola e il continente italiano.

Nel senso diviso quello che io scrissi nel senso composto

Ma noi sardi siamo quello che siamo o siamo quello che ci raccontiamo? 
Possiamo rinunciare ad un’idea di noi ormai connaturata? E come si riesce 
a scrivere una storia che si sviluppa in un contesto tradizionale, e un po’ 
retorico, e che, contemporaneamente, si risolve in un esito complesso e fuori 
da ogni consuetudine? Si deve lavorare a due velocità. Si inizia insistendo sui 
luoghi comuni e poi si finisce per dimostrare che l’unico modo di superarli e 
conoscerli a fondo.

Una cosa è certa: in Sardegna, al di là di tutte le molteplicità, conta esserci nati, 
la qual cosa non è sempre una faccenda anagrafica quanto spirituale. Un sardo, 
quando è tale, ha una visione del mondo del tutto particolare. Un’idea del tempo 
e della storia del tutto mediata dalla propria personale esperienza. Il sardo capisce 
quel che prova solo se quel provare è contenuto nel suo bagaglio genetico. Per 
questo è appassionato della sua Storia per povera che possa essere; per questo è 
innamorato del suo piccolo privato museo domestico che non è null’altro che 
la prova che è stato prima ciò che è autorizzato ad essere ora. E forse questo è il 
motivo principale per cui, in questa fetta minuscola di universo sono nati bravi 
scrittori, bravi artisti, bravi musicisti e bravi fotografi. Tre cose che servono: arte, 
scrittura, immagine per darsi un senso aldilà del senso. 

Aldilà del lecito direi. Ma tant’è: dalla scrittura scaturisce l’analisi, dall’arte 
il progetto, dalla musica la vibrazione, dalla fotografia lo specchio. Tutta roba 
che serve a cercarsi e possibilmente trovarsi un posto, darsi un significato. Noi 
guardiamo alla scrittura con diffidenza, all’arte con scetticismo, alla musica 
con superficialità. Dallo specchio della fotografia però ci vediamo tali e quali, 
non antichi non moderni. Più seri che in posa, più entusiasti che felici, più 
fanciulli che adulti. Lì possiamo guardarci con affetto e sorprenderci di quanto, 
allora, avesse un senso preciso il termine autentico, cioè ancora, santamente, 
resistente. Nelle fogge miste di donne e uomini a metà tra se stessi e il mondo. 
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Ma, tuttavia, nonostante Tuveri, Gramsci, Lussu, nonostante le elaborazioni 
che ci hanno descritto, le fondamentali questioni messe in campo ci siamo 
talmente sconosciuti da scoprirci ogni volta con meraviglia autocompiacente. 

Ci appassiona il ballo da palco, ci appassiona il dibattito sul coccio nuragico, 
ci appassiona il mito dei centenari, ci appassiona la pubblicazione strenna sul 
plissé o sulla variante di pane o dolce, ci appassiona la mitologia del brigante, 
ci appassiona l’erudito locale, ci appassiona l’idea che abbiamo inventato tutto 
noi: che il latino derivi dal sardo, che gli etruschi fossero fuoriusciti sardi, 
che la Sardegna fosse Atlantide. Crediamo di sapere, ma siamo il frutto di un 
costante, testardo, fraintendimento. 

Crediamo che i muretti a secco ci rappresentino come struttura autoctona. E 
invece no. I muretti a secco sono l’espressione della nostra sconfitta maggiore, 
sono l’innesto del feudalesimo in una porzione di mondo che l’aveva bypassato, 
e, dunque, l’innesto forzoso della proprietà privata dove esisteva l’uso comune 
delle terre. Apprezziamo le nostre estese pinete, tutto il mondo le apprezza, 
ma esse sono il frutto di una revisione, direi botanica, del nostro ecosistema da 
parte di governanti, o conquistatori che avevano esaurito il nostro patrimonio 
boschivo autoctono per farne rotaie di una rete ferroviaria che da noi non 
è mai arrivata in maniera sistematica. C’incantiamo, non senza ragione, per 
i nostri cori. Ma anch’essi sono entrati recentemente, solo dopo la Grande 
Guerra nel novero delle nostre caratteristiche, solo cioè dopo il contatto 
con gli alpini e le loro attitudini canore. Prima che fossimo scaraventati sul 
Carso in Sardegna si cantava in quattro, massimo cinque. Dal Carso abbiamo 
riportato, direttamente dalla divisa del fante anche quella versione ellenica, in 
cuoio, delle drappelle che abbiamo ribattezzato gambali e che, erroneamente, 
vengono ritenuti reperti nuragici. 

Ci piace dichiararci millenari, ma esponiamo gli esiti più recenti della nostra 
storia colonizzata e dimostriamo quanto conti la coscienza, e la conoscenza, di 
sé quando si tratta di raccontarsi adeguatamente. Noi colonizzati ci raccontano 
con un surplus di ansia, con un complesso costante del figlio cadetto, sia 
quando ci incensiamo senza ratio, sia quando, senza ratio, ci umiliamo. Siamo 
un organismo senza Storia, abbiamo infilato i secoli in un setaccio a maglie 
strettissime che ha selezionato e fatto passare materiali sottilissimi, ma spesso 
ininfluenti, a danno di sistemi ponderosi, e determinanti per chiunque abbia 
la passione, e il coraggio, di un’autoanalisi senza sconti. E l’abbiamo fatto 
noi. Se anche lontanamente assomigliassimo all’immagine che ci piace di noi 
tutto questo non sarebbe accaduto: parleremo correntemente il sardo, con 



l’italiano e magari con l’inglese; saremmo danzatori provetti in piazza, non 
certo spettatori per chi balla sui palchi; saremmo appassionati di chi ci pone 
domande piuttosto che di chi ci da le risposte che vogliamo sentirci dare. 
Saremmo cioè una cultura che sa discernere l’immensa differenza tra le parole 
Folklore e Memoria. Perché la prima è consolatoria una specie di Photoshop 
antropologico a cui ci sottoponiamo paradossalmente per noi stessi. 

Fosse per il mondo circostante, fosse per sviluppare un’economia turistica 
conveniente, fosse per attrarre lo straniero e fargli pagare sonoramente 
quell’esperienza, anderebbe persino bene, ma purtroppo non è così, lo facciamo 
per noi, e praticamente gratis. A guadagnarci sono tutti gli altri. La seconda 
parola, Memoria, è faticosa e richiede un patrimonio acquisito; richiede 
un’ammissione definitiva dei danni connessi alla nostra, questa sì ostinata, 
autoreferenzialità. Richiede cioè la fatica immane di abitare un senso di sé.
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Tuveri e le parole “rubate” al contemporaneo 
Maria Francesca Chiappe*

Come comunica la politica oggi? Resistono le conferenze stampa, così come 
sono sempre particolarmente seduttivi i salotti televisivi, ma l’irruzione dei 
social media ha di fatto cambiato l’approccio. Nel giro di pochissimo tempo 
chiunque abbia un ruolo, o aspira ad averlo, ha aperto un account perfino su 
Tik Tok, frequentato dai giovanissimi, per tenersi in contatto con i potenziali 
elettori in veste di follower. Impossibile starne fuori anche se qualche esempio 
contrario in realtà c’è: Mario Draghi si è fin qui sottratto al rumore di fondo 
che spesso nulla spiega e a volte tutto confonde.

Da più parti - giornalisti affermati, esperti comunicatori, docenti universitari 
– lo invitano ad adeguarsi ai tempi ma il presidente del Consiglio dei ministri 
non sembra di quell’idea. 

Facebook, Instagram, Twitter sono il mezzo di comunicazione più immediato: 
è giusto usarli per informare l’opinione pubblica di quel che si è fatto, si fa e 
si farà? Il premier francese Emmanuel Macron pensa di no e si è addirittura 
lamentato col suo collega britannico Boris Johnson perché sostiene che tra 
leader non ci si debba parlare via Twitter. La realtà è che lo fanno, e da tempo, 
Trump, Putin e perfino Biden.

Sembra una questione di lana caprina invece investe uno dei temi caratterizzanti 
la società contemporanea dove tutto accade hic et nunc, c’è poco spazio per la 
riflessione, basta un clic per rilanciare qualsiasi notizia senza preoccuparsi se 
sia tale oppure no, ed è sempre più difficile districarsi tra informazioni, vere, 
verosimili e false, errori voluti e sfuggiti. 

Da alcuni decenni la televisione ci ha mostrato i politici da vicino, pure 
fuori dal ruolo istituzionale, li abbiamo visti nei programmi televisivi di 
intrattenimento a parlare di cucina o di sport, col cane in braccio o il giubbotto 
di pelle, e li abbiamo recepiti in una veste nuova, come se fossero come noi. Ma 
ora siamo andati molto oltre, è addirittura possibile interloquire con loro, senza 
mediazioni, in ogni momento della giornata, su qualunque argomento, in attesa 

* Maria Francesca Chiappe – giornalista de L’Unione Sarda, scrittrice. È Ufficiale al merito della 
Repubblica italiana. 
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di una risposta ma anche no, l’importante è dire la propria, esserci, farsi sentire. 
E poco importa che si tratti di emoticon di disapprovazione o applausi, parole 
colte o sgrammaticate, commenti pertinenti o ingiurie: chi fa politica oggi tiene 
conto degli umori dell’elettorato non solo attraverso i sondaggi sempre più 
frequenti ma anche con questa nuova messaggistica ridotta ai minimi termini.

Tutto questo ha cambiato il linguaggio di chi fa politica, il suo modo di 
parlare e di porsi, al punto che è importantissimo valutare la potenziale efficacia 
del messaggio prima di mandarlo in rete, al di là del contenuto. Al contrario, 
il cittadino difficilmente ragiona, quasi sempre risponde d’impeto, per non 
dire di pancia. Il che molto velocemente porta pure i governanti (attraverso 
i loro social media manager che hanno sostituito nel giro di pochissimi anni 
gli uffici stampa) a fare altrettanto, in un circolo vizioso che nulla sembra 
poter interrompere, con quali prospettive per l’immediato futuro è difficile 
immaginare.

Quando scriveva Giovanni Battista Tuveri, a metà dell’Ottocento, tutto 
questo ovviamente non c’era. Non c’erano le televisioni, non c’era internet né 
i social, non si parlava di comunicazione né di uffici stampa, ognuno se voleva 
faceva da sé. C’erano però libri e giornali, libri da usare come giornali, giornali 
dove scrivere come sui libri, e il filosofo-scrittore-giornalista-politico-studioso 
che da sindaco propose di cambiare il nome del suo paese, Forru, in Collinas, 
se ne serviva in modo sapiente per veicolare le sue idee repubblicane. 

Nei suoi lavori il tratto immediato della scrittura è dirompente. Non è un 
caso: la sua esperienza in molteplici attività professionali riserva un posto di 
primo piano al giornalismo. Nel 1850 fondò a Cagliari la Gazzetta popolare, nel 
1871 fu nominato direttore del Corriere di Sardegna, nel frattempo collaborò 
con diverse testate nazionali e 12 dei 17 capitoli che compongono una delle sue 
opere più importanti, Della libertà e delle caste, furono pubblicati in anteprima 
sul “Dovere” di Genova, un giornale di stampo mazziniano diretto da Federico 
Campanella. Eppure, quando quegli articoli furono inseriti in un unico volume, 
ovunque apprezzatissimo, Tuveri ebbe modo di lamentarsi dell’indifferenza che 
venne riservata dalla sua Sardegna. La delusione fu tale che non portò a termine 
le opere alle quali stava lavorando, tra queste i Sofismi politici.

Non era certo per il linguaggio che l’accoglienza tra i suoi conterranei non fu 
quella sperata anche se in qualche modo potrebbe aver influito la modernità 
della scrittura: parole semplici, chiare e alla portata di tutti, passo veloce, pochi 
aggettivi, tutta sostanza, con una costante: la netta presa di posizione su temi 
quali libertà, religione, militari, corruzione, giustizia, rappresentanza politica. 
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L’approccio militante, diretto, a tratti perfino arrabbiato, lo pone molto avanti 
nel campo della comunicazione politica. Sarà perché i suoi “pezzi” sono dettati 
da una vivace verve polemica nei confronti di chi all’epoca sosteneva la causa 
monarchica e conservatrice, ma non è solo questo. Durante la lettura di quelle 
pagine scritte centocinquant’anni fa sembra quasi di sentirle le parole, il suo è 
un linguaggio parlato, seppure preciso, mai banale e certo non populista, anche 
se veemente e appassionato. Viene da pensare che se fossero esistiti i social li 
avrebbe sicuramente usati, e con grande efficacia, perché la sua prosa asciutta e 
combattiva lascia intuire che avrebbe potuto essere ulteriormente riassunta fino 
alle misere poche decine di battute di un tweet azzeccato, di quelli che centrano 
il bersaglio. Chissà che cosa direbbe oggi Tuveri davanti a chi invoca la libertà 
compressa dai provvedimenti governativi varati per far fronte all’emergenza 
sanitaria, di fronte a chi protesta per le strade contro il green pass al grido 
“libertà libertà” o a chi rivendica le proprie scelte anche se a scapito della salute 
altrui. Tuveri ha scritto ripetutamente di libertà, e ha sempre specificato che 
consiste nell’osservanza delle leggi, non certo nel fare quello che ognuno meglio 
crede. Le sue parole andrebbero rilette perché sono attuali ancora oggi: 

“Scrisse un celebre antico: «Perché possiamo esser liberi, perciò serviamo alle leggi». 
E quel detto acquistò l’autorità d’un assioma: né a torto: avvegnaché, senza leggi, 
che determinino e garantiscano i dritti, la libertà non può stare. Ma da questa 
verità, che io credo quasi incontrastabile, nacque per avventura l’errore di quelli, 
i quali fanno consistere la libertà nella facoltà di fare ciò che le leggi permettono 
(…) Infatti, se dobbiamo avere per liberi quelli che possono fare ciò che le leggi 
permettono, quali avremo per non liberi? Non vi ha popolo in Europa che ormai 
non abbia sue leggi. Supponetemi pure uno schiavo: o la sua condizione è effetto 
delle leggi; ed egli dovrà ritenersi per libero nel senso della libertà testé definita: 
od è effetto di arbitrii che le leggi sono disposte a reprimere; ed ei dovrà ritenersi 
egualmente per libero, perché un’offesa né autorizzata, né tollerata dalle leggi, non 
può cambiare l’ingenua condizione di chicchessia”. 

Dunque non c’è libertà senza leggi ma le leggi possono pure limitare le libertà 
determinando una sorta di schiavitù legale in quanto tale, però, da combattere. 
Scriveva Tuveri: “Se ci vengono decimate, sterzate, dimezzate le rendite; se si 
toglie ai nostri orfani, alle nostre vedove il frutto dei nostri risparmi, con tasse, 
con inventari, con una spogliatrice e stupida ingerenza; se abbiamo da mantenere 
ed impinguare una moltitudine sì numerosa di pretesi servitori dello Stato; se ci è 
vietato l’accesso ai tribunali; se si è fatto un monopolio fin della difesa dei nostri 
diritti; se non possiamo quasi muoverci, ove non paghiamo a contanti ogni nostro 
movimento, non è forse in forza di qualche legge, che sofferiamo queste e tante altre 
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vessazioni? E i soprusi, ai quali trascorrono impunemente gli agenti del governo, non 
sono da imputarsi alle leggi, che o non provvedono, od inefficacemente provvedono 
alla garantia dei nostri diritti”? E allora: “Per giudicare adunque, se un popolo è 
libero, conviene sollevarsi al di sopra delle sue istituzioni: mentre, se senza leggi, non 
può darsi vera libertà, la vera schiavitù non può essere eziandio che effetto loro”.

Peraltro il giornalista-filosofo ammonisce: non si può essere liberi sotto 
qualunque governo. Come sempre Tuveri prende posizione in modo netto e 
la sua idea anti monarchica guida l’intero ragionamento: “Funestissima, quanto 
altra mai, è l’opinione che il popolo possa essere libero sotto qualunque governo. 
Quest’opinione, che può parere dettata da spirito di conciliazione, non è in effetto 
che una rivelazione di debolezza, un mezzo avvedutamente immaginato per 
troncare ogni discussione, per attutire ogni liberale aspirazione, per rendere i popoli 
liberi, indifferenti alla conservazione dei loro governi. Essa ingenera nel corpo 
sociale il peggiore dei mali onde possa essere affetto: l’apatia politica: e nuoce a tutti 
i governi, castali sieno o popolari: ma più a questi, perché richiedono intelligenza, 
virtù ed operosità, laddove i governi di casta riposano, non tanto sulla violenza dei 
privilegiati, quanto sulla corruzione e sulla stupidità dei soggetti”.

In questa discussione Tuveri introduce il discorso sulla stampa alla quale 
attribuisce un ruolo fondamentale nel controllo dell’attività pubblica, 
ovviamente quella libera e indipendente, anche se pare di capire non ci creda 
più di tanto. Comunque la evoca, o meglio, la invoca: “O varranno a rimettere 
l’equilibrio alcuni giornalisti indipendenti, alimentati unicamente dall’obolo dei 
loro lettori, sempre esposti al pericolo d’arbitrarie carcerazioni, e i cui scritti, ad 
arbitrio eziandio, possono essere trafugati per le poste, sequestrati e confiscati”.

Storie che si ripetono uguali ma diverse. Era un mondo differente da quello 
attuale, quello di Tuveri, nell’Ottocento i mezzi per comprimere la libertà 
di espressione erano poco raffinati ma efficacissimi. Tuveri fa riferimento 
a carcerazione, sequestro e confisca. E se la prigionia è una realtà ancora nel 
2021 in certe aree del pianeta, basti guardare alla vicenda di Patrik Zaki, lo 
studente arrestato in Egitto colpevole di aver scritto un articolo sulla minoranza 
copta, in Italia si tenta di bloccare i giornalisti andando per il sottile, o meglio, 
per le vie legali: le cause temerarie servono a intimidire gli editori che a loro 
volta controllano a vista i giornalisti che stanno lavorando a un’inchiesta. La 
minaccia di richieste di denaro (sempre di più anche da parte dei politici) 
spesso esorbitanti in relazione alla remunerazione dei cronisti (sono troppi 
quelli pagati poco o nulla ad articolo), specie in un momento di gravissima 
difficoltà economica per quotidiani e settimanali, porta gli editori a richiamare 
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i propri dipendenti impegnati sul fronte dell’informazione. Il che è giustissimo, 
perché si possono fare danni irreversibili con la penna, ma la paura di dover 
pagare di tasca in caso di errore, seppure involontario, inevitabilmente finisce 
per sollevare dubbi se non paure su qualsiasi cosa si faccia e alla fine per non 
correre rischi si può perfino arrivare a dire che è meglio non fare nulla. Poi 
però l’opinione pubblica si lamenta della scarsa qualità della stampa, i lettori 
contestano la mancanza di coraggio, gridano all’asservimento al potere o alla 
pubblicità, il che è la stessa cosa, salvo rivalutare l’informazione professionale 
- contrapposta a quella dei social media - nelle emergenze, come gli attacchi 
dell’11 settembre o la pandemia da Covid 19.

Il pensiero di Tuveri è molto chiaro: la stampa è un diritto. E comunque 
bisogna fare bene attenzione a non confonderlo con la libera manifestazione del 
pensiero. La censura invece deve essere esplicitamente vietata per evitare brutte 
sorprese. “La libertà della stampa, considerata come un mezzo di conseguire o 
conservare i diritti, come un mezzo di perfezionamento, od anche come un innocuo 
passatempo, è ella stessa un diritto. (…) Ma appunto una siffatta libertà deve 
essere più o meno imperfetta sotto governi, che non sono fondati sulla verità e la 
giustizia. Sotto tali governi, la stampa potrà essere licenziosa, non libera. La libertà 
della stampa è garantita in Italia dall’art. 28 dello Statuto del 4 marzo 1848, così 
concepito: «La stampa sarà libera: ma una legge ne reprime gli abusi». Siccome una 
costituzione politica ha per iscopo di sottrarre all’arbitrio dei legislatori certe libertà 
fondamentali, una disposizione costituzionale che si fa dipendere da una legge, 
non solo è un assurdo, ma non offre alcuna guarentigia. E che i faccendieri della 
monarchia, nel concepire l’articolo in quel modo, volessero lasciar l’adito a ristabilire 
la revisione a qualche cosa di simile, si può arguire da ciò, che nel mentre copiavano 
servilmente tanti altri articoli della carta francese del 1830, mutilavano l’art. 7, 
che era del tenore seguente: «I francesi hanno diritto di pubblicare e fare stampare 
le loro opinioni, conformandosi alle leggi. La censura non potrà essere ristabilita 
giammai». Gli è forse per brevità, che si omettevano le ultime sette parole”. 

E ancora: “Voi ci parlate di libertà di stampa: ed è vero, che la libertà di stampa 
noi l’abbiamo: ma a patto, che nulla possiamo pubblicare senza il beneplacito dei 
vostri agenti. Un ordine dall’alto basta a che un giornale che vi cuoce sia strozzato 
a furia di sequestri. Che se vi pare di poter procedere, cercate modo di sottrarci alla 
magistratura popolare, ed anco assolti, o prescritta l’azione, ritenete di buona preda 
gli stampati arbitrariamente sequestrati”.

E qui ritornano le argomentazioni a sostegno della democrazia contrapposta 
alla monarchia. Si domanda Tuveri: “Può una monarchia qualunque ammettere la 
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libera manifestazione del pensiero, riconoscere il diritto di discutere l’origine giuridica 
delle sue prerogative, di censurare gli abusi da chiunque commessi, restringere i divieti 
e la repressione, agli eccessi coi condannati dalla coscienza del genere umano? Non 
mai! Essa può ammettere, siccome ha fatto quasi dappertutto, la libertà di stampare, 
ma non la libera manifestazione del pensiero: e questa libertà deve coordinarla 
alle sue pretensioni, fondate, or sur un possesso comunque acquistato, or sur una 
transazione comunque intervenuta. Essa può allentare questo freno posto alla libera 
manifestazione del pensiero; non abbandonarlo. Solo i governi razionali possono 
riconoscere e garantire efficacemente tutte le libertà che non ripugnano alla ragione”. 

Sulla libertà in generale si fa una domanda e si dà pure una risposta il giornalista 
filosofo: “Se mi chiedeste però una definizione, vi confesserei, che sebbene discorra 
di libertà da oltre trent’anni, dubito di averla mai definita; perché, a definirla, 
avrei dovuto riferirmi a parole, forse più indefinibili. Convenite, a mo’ d’esempio, 
sul significato delle parole diritto, giustizia; ed io soggiungerò, che la libertà è il 
risultamento della mutua osservanza della giustizia; ovvero che è riposta nel pieno 
riconoscimento e nell’efficace guarentigia di tutti i diritti. Ma, per molti non esistono 
che diritti positivi, fondati su leggi, consuetudini o convenzioni arbitrarie; ed è 
famosa la definizione, per cui la giustizia sta nel dare il suo a ciascuno. E che era 
questo suo pei feudatarii di Francia, di Scozia, d’Inghilterra e di tanti altri regni? 
Fino il diritto di deflorare le fidanzate dei proprii feudi!”. 

Sono attuali anche le considerazione di Tuveri in materia di uguaglianza e 
disuguaglianza. Certo, non si addentra nei discorsi che affrontiamo in questo 
periodo storico legati, ad esempio al disegno di legge Zan sull’identità sessuale, 
ma le sue parole restano comunque importanti perché sul punto dei principi 
non ammette deroghe. “Tutti gli uomini, fatta astrazione dalla società civile, 
nascono eguali: e tutti nascono ineguali: eguali, per ciò che hanno d’identico, come 
esseri della stessa specie; ineguali, per ciò che hanno di proprio come individui”. 

La distinzione tra esseri umani e individui è fondamentale nel suo ragionamento 
che poi si sposta sulla politica e sulle persone scelte per governare. Non gli sarebbe 
piaciuto l’uno vale uno di cui si parlava non moltissimo tempo fa e oggi rimosso 
anche dai suoi stessi fautori, piuttosto fa una questione di competenze. Anche 
qui: se guardiamo con attenzione, sono i discorsi che si fanno oggi, soprattutto 
quando si parla di uomini e donne, leadership maschile troppo spesso senza 
competenze, donne che arrivano per cooptazione e altre in grandi difficoltà a 
sfondare con le proprie forze il cosiddetto tetto di cristallo che le tiene al di 
sotto dei ruoli di vertice. Però, i diritti sono uguali per tutti, non c’è distinzione 
di ceto sociale o economico: Tuveri propugna con sicurezza le sue idee. “Se può 
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esistere divergenza nel determinare le attitudini che debbono essere favorite dalla 
podestà pubblica come aventi un valore sociale, niun uomo di sano intelletto può 
mai pretendere, che i dotti sieno pareggiati assolutamente agli ignoranti; avvegnaché 
siffatto pareggiamento sarebbe contrario all’eguaglianza da noi propugnata, la quale 
suppone parità di diritti. Ora, un uomo che ha dato saggi del suo sapere ha un 
titolo, che non può competere a chi si mostra solamente abile a guidar delle pecore. 
Ma che per ciò? Quest’uomo del popolo ha diritto, non meno degli accademici, alla 
propria conservazione e perfezione, a non essere imposto se non in proporzione dei 
suoi averi, a non essere punito se non proporzionatamente ai suoi reati, a non essere 
insomma posposto agli altri, se non in ciò che essi si sieno dimostrati migliori di 
lui. Le ineguaglianze contro le quali noi reclamiamo sono quelle che si fondano 
sulle genealogie e sui certificati di nascita; le ineguaglianze, che, in una monarchia, 
avrebbero per avventura condannato a consumarsi nelle officine i Franklin, i Lincoln 
e tanti altri illustri personaggi della gran repubblica americana”.

E che dire della libertà religiosa? Amche qui Tuveri è progressista, distingue tra 
Chiesa e Stato, fa confronti con altri ordinamenti europei che non prevedono 
reati legati alla religione e nel contempo non escludono i sacerdoti dalle cariche 
pubbliche. Parla di pluralità di credenze e sostiene che questo giammai può 
dare luogo a ribellioni o guerre civili. Chissà che cosa avrebbe detto davanti agli 
attacchi dell’undici settembre, alla crisi afgana, alle migrazioni dai paesi africani 
verso l’Europa? Quando si leggono i suoi scritti inevitabilmente ci si fa quest 
domanda a voler quasi trovare una risposta nelle sue antiche parole che parlano 
forse di altro o forse no. A metà dell’Ottocento la sua era un’idea molto moderna: 
“In uno stato dove la libertà religiosa è efficacemente garantita, la pluralità delle 
credenze non può dar luogo a ribellioni ed a guerre civili. Poniamo che un cattolico 
contravvenga alle leggi della propria religione. Se egli non avrà rinnegato la fede, 
procurerà di espiare i suoi falli e di riconciliarsi colla chiesa. Ma se la religione che 
si supponeva di professare avrà perduto ogni autorità sopra di lui, egli non farà 
caso delle sue promesse, delle sue minaccie e delle sue pene, più che un cristiano 
qualunque si curi delle promesse, delle minaccie e delle pene che se gli annunziassero 
in nome del Corano, del Zendavesta o dei Vedi. La Chiesa, escludendolo dalla sua 
comunione, farà cosa, per lui, indifferentissima; ed essa in certo modo, non subirà 
alcuna perdita; giacché il membro perduto, effettivamente non faceva parte del corpo 
di lei. Gli è ciò che vediamo accadere nella gran repubblica anglo-americana. Colà, 
ciascuno è libero di seguire la religione che gli è inspirata dalla coscienza. E sebbene 
il cattolicismo non sia proclamato religione dello Stato, come nel nostro Statuto; 
sebbene non sia qualificato per reato, come nel nostro codice penale, qualunque 
fatto di sua natura da offendere la religione od eccitarne il disprezzo, e produca 
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scandalo; sebbene la maggior parte della nazione sia eterodossa, la chiesa cattolica 
ed il suo clericato, per quanto si attiene alla sua gerarchia, ai suoi istituti religiosi, 
alle sue possidenze, gode di tutte le facoltà che sono concesse dal diritto comune agli 
altri corpi ed individui: e se i chierici non hanno dei privilegi, non sono neppure 
esclusi, come da noi, da alcuna carica della repubblica. È la chiesa veramente libera 
in istato veramente libero”.

Il passo di Tuveri è particolarmente deciso anche quando affronta il tema dei 
militari, delle truppe fisse, stanziali, diremmo oggi professionisti, degli eserciti 
in servizio permanente effettivo. Non è d’accordo, non lo è per niente e lo dice 
senza messe misure: “Se però credo superfluo il fare dei lunghi discorsi per porre in 
rilievo i mali delle truppe perpetue, credo altrettanto superfluo il far caso di quelli 
che spacciano le medesime come un mezzo potentissimo di civiltà, come l’unico 
ostacolo a che l’umanità non ricada in non so qual barbarie: imperocché, se è vano 
l’argomentare dell’esistenza delle tenebre e della luce con quei che vedono, non è 
meno vano l’argomentare con quei che non vedono o chiudono gli occhi per non 
vedere. Riguardo a quelli, che magnificano i vantaggi delle truppe perpetue, basterà 
notare, che essi sono tra i partigiani più o meno sfegatati delle istituzioni castali, e che 
perciò ripongono le barbarie nella piena sparizione delle medesime. Essi chiudono gli 
occhi per non vedere, che la Svizzera, sebbene si regga a repubblica da cinque a sei 
secoli, e non abbia mai avuto truppe stanziali, è tuttavia il paese più religioso, più 
costumato, più incivilito, più agiato d’Europa: e che i pugnalatori, gl’incendiarii, i 
comunisti ed altri settari, che sono come i prodromi d’una società in dissoluzione, 
sono frutto di Russia, di Francia e d’altre monarchie, dove, al certo, non è penuria 
di soldati”. Di più: Tuveri ritiene che i giovani sottratti al lavoro per fare i soldati 
nuocciano gravemente all’economia della società: “Fra i fomiti d’ozio, pongo 
in prima linea gli eserciti stanziali. Posto che senza d’essi una nazione non possa 
provvedere alla propria difesa, sta il fatto, che centinaia di migliaia di giovani sono 
strappati al lavoro, e che nuocciono alla produzione, non tanto colla loro assenza, 
quanto coi milioni che occorrono per mantenerli. Si aggiunge che quando questa 
specie di reclusione dura per anni, un maggiore o minore numero di soldati contrae 
abitudini tutt’altro che di laboriosità e di parsimonia”.

Su un’altra questione Tuveri si sofferma con parole semplici, chiare e alla portata 
di tutti che esprimono in modo netto il suo pensiero, senza alcuna possibilità 
di equivoci, ed è quella delle elezioni nei vari ordinamenti, democratici e 
monarchici. Si concentra sull’affluenza alle urne, sulle prebende garantite a chi 
va a votare, sui chi invece non ci va. “Ci furono deputati, ed io fui uno di quelli, 
mandati alla Camera da una quarantina di elettori. Certe elezioni comunali, alle 
quali presi parte, furono fatte dai soli membri dell’ufficio, personalmente invitati. 
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A Pergola, comune di oltre 9 mila abitanti, le elezioni amministrative del 1879 
andarono deserte, per non esservi intervenuto alcun elettore. In Inghilterra, il 
tipo degli Stati liberi, gli elettori sono più solleciti. È vero, che la loro coscienziosa 
sollecitudine è stimolata da agenti, a 30, 40, 50 lire al giorno, che l’elezione costa 
a qualche candidato fin 500 mila lire; ma gli elettori intervengono a frotte, ed 
anco si azzuffano fra loro. Una proposta fatta nel luglio del 1868, onde reprimere 
le corruzioni elettorali, fu respinta da 175 contro 80 voti. Il Times assomigliava, 
in quell’incontro, la Camera dei Comuni ad un consiglio di volpi, deliberanti sulla 
pena da infliggersi a chi, fra loro, strangolasse delle galline”.

Sembrano parole pronunciate oggi perfino quelle che richiamano alla 
responsabilità delle azioni dei magistrati, sebbene qui il riferimento sia ovviamente 
all’ordinamento monarchico che Tuveri contestava in tutte le sue emanazioni. “Io 
non so di altre regioni, ma in Sardegna non si videro mai tanti giudici negligenti o 
parziali, come da quando furono quasi prosciolti da ogni responsabilità nell’interesse 
degli amministrati”.

E che lucidità, oltre un secolo e mezzo fa, nell’esaminare l’approccio delle 
persone su temi importantissimi come verità e giustizia: il dibattito, allora come 
ora, serve solo e soltanto a confermarsi nella propria idea, posizione, ideologia. 
“Nel combattere per la verità e la giustizia, noi abbiamo un’illimitata fiducia nella 
forza della parola; ma a patto che siamo ascoltati o non parliamo a gente, che, pei 
suoi pregiudizi, non sia inaccessibile ai nostri ragionamenti. Ma qui sta il guaio. 
L’uomo coscienzioso non condanna certo opinioni o persone senza esame: ma i più 
non traggono che al diletto, o leggono ed ascoltano, più per confermarsi nelle loro 
prevenzioni, che per pervenire alla cognizione del vero”.

Cosa c’è di diverso dall’opinione pubblica dei giorni nostri che legge i giornali, 
guarda i programmi televisivi e ascolta le opinioni più diverse ma solo e soltanto 
alla ricerca di argomenti a sostegno della sua idea? 

Il pensiero di Tuveri è tratto da “Della libertà e delle caste” per G. B. Tuveri autore del trattato del diritto 
dell’uomo, alla distruzione dei cattivi governi. 
cagliari - tip. del corriere di sardegna 1871
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Ragazze e ragazzi, vi presento “Gibìtuveri”
Rossana Copez* 

Il “Dizionario geografico storico statistico commerciale degli Stati di Sua Maestà 
il Re di Sardegna”, dell’Angius-Casalis, riporta tutte le informazioni riguardanti il 
territorio del Regno. Ad affiancare Goffredo Casalis, fu il sacerdote dell’ordine degli 
Scolopi Vittorio Angius, cagliaritano, a cui fu affidata la curatela riguardante la 
nostra isola. E così il nostro abate dal 1832 al 1848 la percorse tutta, appuntando di 
ogni singolo villaggio la storia, le leggende, le usanze, e anche le attività produttive 
e le variazioni demografiche. Un vero e proprio resoconto di viaggio insomma e 
soltanto per il periodo medioevale si affidò, ovviamente, alle fonti archivistiche.

Se però, per qualunque motivo di studio o semplicemente di curiosità, si cerca 
il paese Collinas per avere un’idea di come si vivesse in quell’epoca, non si troverà 
nessuna voce.

Eppure il paese esiste, è segnalato da tutte le carte geografiche e infatti, se si 
digita su Google maps per attivarne il navigatore, subito compare la scritta e 
l’indicazione della strada da percorrere e perfino i chilometri che distano dal 
luogo in cui ci si trova.

Le ricerche odierne, si sa, partono tutte da Google o da qualunque altro motore 
di ricerca e se digitiamo Collinas leggiamo “già Forru fino al 1863 (Forru in sardo), 
è un comune italiano di 807 abitanti della provincia del Sud Sardegna, nella 
sub-regione storica della Marmilla. Il nome Forru forse deriva dal latino forum 
(perché appunto sorgeva in una piccola valle tra le colline), oppure da termini che 
indicavano i forni colà utilizzati per preparare le terrecotte o fondere i metalli”.

Allora ci si appresta a cercare nel Dizionario di Goffredo Casalis cosa racconta 
l’Angius e qualche notizia curiosa la si trova: “Forru, villaggio della Sardegna della 
Sardegna nella provincia e prefettura di Oristano, compreso nel mandamento di 
Mogoro. Si trova nel Partemontis, antico dipartimento del Giudicato di Arborea 
(…) il nome è verosimile sia una voce sarda, della quale soprattutto i meridionali 
si valgono in senso traslato a significare siffatta concavità, dove nell’estate sia un 
calore bruciante, quasi come il vampo di un forno”. 

Continua l’abate Vittorio Angius, il compilatore per le voci dei paesi della 
Sardegna, e descrive anche la caratteristica dei suoi abitanti. “Sono i Forresi 

* Rossana Copez – scrittrice. È Specializzata in Studi Sardi. 
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uomini tardi, d’umor serio, tenaci delle antiche abitudini, dissimulatori, 
contenti del loro poco, generosi coi forestieri e nella povertà sdegnosi di 
mendicare”.

Ma chi è quel sindaco che nel 1863 fece il diavolo a quattro per cambiare il 
nome del suo paese? E perché lo fece? 

Si chiamava Giovanni Battista Tuveri e di lui abbiamo opere e scritti anche 
giornalistici. Peccato leggendo i suoi scritti è difficile farsi una idea della sua 
fisicità, ma possiamo giocare a immaginarla. Era alto? Era magro? Aveva la barba 
o i baffi come si usa nell’Ottocento? Possiamo farne un ritratto, comunque, 
come ci ispira la sua vita e i suoi scritti: non molto alto come tutta la genìa 
dei Sardi di quel tempo, ma di bell’aspetto, serio ma non serioso. Bruno 
e riccio di capelli. E con uno sguardo acuto e indagatore del mondo. Oh 
nooo! il motore di ricerca più famoso e più usato, cliccando su immagini, ci 
restituisce una fisicità differente da come si poteva immaginare: viso allungato 
sbarbato e pulito pulito, capelli appena ondulati. Nel secolo diciannovesimo? 
Non portava neanche favoriti? Si presenta in tutta la sua essenza, come uno 
fuori dal coro. Era amante della natura e della campagna e nonostante fosse 
un grande intellettuale e politico, il suo vero e grande sogno era essere un 
agricoltore, un agricoltore coi fiocchi che sperimenta semenze e migliora le 
colture. Sicuramente profumava di fiori di primavera. Ma il destino per lui 
aveva avuto altro in serbo e lui, aggiustandone e limitandone i voleri, un po’ 
lo assecondò un po’ lo tradì.

Ecco, quando divenne sindaco, c’era qualcosa che lo mandava in bestia: 
la posta per gli abitanti di Forru veniva regolarmente recapitata nel paese 
vicino chiamato Villanovaforru. Facile sbagliare ovviamente. E così, per non 
confondere i paesi e le lettere e cognomi comuni, decise di fare qualcosa: 
cambiare nome al suo Forru. Proposte e proposte di nomi nuovi vagliò, poi 
sicuramente si guardò intorno e davanti alla morbidezza di quelle colline a 
forma di mammella, della sua Marmilla appunto, invitò i suoi compaesani a 
chiamare il paese Collinas. Anche se in lingua sarda, a dirla tutta, anche un 
rilievo di 100 metri viene chiamato “su monti” e non collina, lui giocò tra la 
voce italiana e il plurale con la “s” finale, alla sardo-spagnola. Ma “Collinas è 
proprio un bel nome per un paese amato” spiegò e sentenziò e tutti approvarono. 
E da allora rimase tale. 

Si chiamava Giovanni Battista Tuveri quel sindaco, e sicuramente possiamo 
concordare con l’abate Vittorio Angius che fosse, come gli abitanti di Forru, 
“generoso coi forestieri, d’umor serio, tenace nelle antiche abitudini, contento 
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del suo poco”, ma non di certo “tardo e dissimulatore”. La Treccani recita: s. 
m. [dal lat. dissimulator -oris] (f. -trice). - [chi è solito dissimulare, o è abile nel 
dissimulare] ≈ bugiardo, falso, ipocrita. 

La storia e gli scritti di G.B. Tuveri, però, danno assolutamente torto all’abate, 
perché la sua intelligenza era vivissima, la sua cultura sconfinata, e l’onestà nel 
parlare e nell’agire era perfino proverbiale.

Per cominciare a conoscerlo diciamo subito che, a Cagliari, a Sassari, ad 
Assemini, a Quartu Sant’Elena, a Sorso, a Jerzu e a Sant’Antioco gli è stata 
dedicata una strada. Mentre la sua Collinas gli ha dedicato una bella piazza 
e una frazione della sua antica abitazione è oggi parte della sede dell’attuale 
Municipio. 

È stato un grande pensatore, ma anche un provocatore e il suo nome e la sua 
vita sono degne di non cadere nell’oblio della Storia.

Era una persona speciale Giovanni Battista. Per tutta la vita aveva preferito 
sempre la vita della campagna a quella caotica della città. Lui stesso ci racconta, 
nella sua autobiografia, della sua formazione, del suo restare orfano, della sua 
mamma e del suo “grande” nonno. Poche emozioni trapelano da quel suo 
scritto, ma è facile pensarlo bambino che troppo presto fa esperienza con la 
morte del padre e perciò costretto ad abbandonare Forru e andare a vivere 
insieme alla sua giovane mamma, a Oristano, a casa del nonno materno. Era, 
costui, il famoso e autorevole avvocato Domenico Licheri, uomo molto severo 
e considerato anche allora proprio “d’altri tempi” rispetto all’Ottocento. La 
sua grande e sicuramente fredda casa ospitava spesso intellettuali e uomini 
importanti che discutevano di politica, di società, di economia e del modo di 
vivere che stava cambiando. E lui, che non aveva manco dieci anni, doveva stare 
lì a sentirli, e si sforzava di ascoltarli anche con attenzione e tanta curiosità, 
ma guai a parlare. In quel tempo i bambini non avevano diritto di parola, 
anzi diritti non ne avevano proprio, erano solo creature che aspettavano di 
crescere. E mentre intorno a lui i suoi coetanei erano per lo più analfabeti, lui 
perlomeno ebbe quella fortuna di avere una formazione culturale coi fiocchi. 
All’età di dodici anni quando viene mandato a studiare a Cagliari nel Seminario 
tridentino sa già tante cose, ma l’abitudine a tacere “zitto e ascolta” imposta dal 
severo nonno lo renderà insicuro per tutta la vita, soprattutto nelle occasioni 
in cui dovrà esibirsi in pubblico. 

È proprio lui stesso a raccontare il clima da caserma del seminario e i sistemi 
educativi rigidissimi. Quando si diploma è ancora condizionato dalla volontà 
dei parenti che lo vogliono a tutti i costi avvocato, come tradizione familiare 
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vuole, per cui gli sono permessi solo gli studi di giurisprudenza all’Università 
di Cagliari che è arretrata nell’impostazione proprio come il Seminario. 
Solo quando muore il grande e terribile nonno Licheri interrompe gli studi 
universitari conseguendo solo il titolo di bacelliere in leggi, e si sente libero di 
vivere come più gli piace, anche se un po’ in ristrettezze economiche perché 
il patrimonio si sta pian pianino esaurendo. Torna a Forru a ventidue anni 
e continua a studiare, sì, studia quello che lo appassiona: storia, filosofia, 
teologia. Ma eccolo lì, nel suo borgo, felice per la vita di campagna. E comincia 
a scrivere e a scrivere, saggi e articoli di giornali. 

Intanto in Italia si respira un clima nuovo: è il periodo del Risorgimento e 
i moti in tutto lo stivale chiedono Statuti e libertà dallo straniero. Giovanni 
Battista è scettico, ma quando nel 1848 viene approvato lo Statuto albertino 
e la Sardegna diventa un tutt’uno col Piemonte, (la famosa fusione perfetta), 
si sente pronto per dire la sua attraverso giornali e riviste. Lui è democratico 
e antimonarchico e grazie alla popolarità dei suoi scritti, a trentatré anni 
viene eletto deputato del Regno di Sardegna. Si presenta al mondo con una 
“Lettera agli elettori del 1° Collegio di Cagliari” che viene letta alla Camera nel 
dicembre del 1848. Per prima cosa ringrazia coloro che gli hanno dato fiducia 
col voto, ma annucia che è costretto a rinunciare al mandato perché la vita in 
città è molto cara e lui non è in condizioni economiche che gli permettano 
di partecipare attivamente alle sedute del Parlamento a Torino. Lamenta a 
viva voce anche il fatto che le Camere abbiano respinto la proposta avanzata 
da un deputato della Savoia di assicurare una indennità ai rappresentanti del 
popolo e si rammarica che proprio un deputato sardo, il Siotto Pintor, abbia 
contrastato tale proposta. Si dice comunque disponibile per le future elezioni 
per la Costituente anche se ammette che difficilmente potrebbe dare tutto ciò 
che potrebbe perché non ha le qualità del perfetto oratore.

Eccolo il vero G.B. Tuveri: studioso e pensatore solitario. É schietto, timido, 
modesto, privo di esperienza politica e di tatto diplomatico.

Sicuramente si fa ancora sentire il lungo effetto della rigida educazione in 
famiglia e in collegio, quando gli era praticamente impedito di esprimere 
qualunque pensiero. 

Ci vorrà ancora un anno intero di riflessione e ripensamento per decidere di 
ricandidarsi, accettare la carica e imbarcarsi per Genova.

Mai Tuveri aveva chiesto di essere candidato, e mai si preoccupò di procacciare 
voti in cambio di promesse, soltanto la difesa della libertà e della verità era il 
suo faro e sempre lo sarà. Il suo bagaglio culturale è quasi esclusivamente 
classico e lui è uno spirito profondamente religioso per cui la domanda che si 
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poneva in modo quasi ossessivo era : come essere padroni della propria libertà, 
sia individuale che collettiva, e il rapporto tra la libertà e l’indipendenza. I 
problemi certo allora erano tanti, come in ogni periodo di transizione, ma 
è bene avere chiara la situazione storica di allora per capire cosa intendesse 
quando parlava di “imbecillità in cui è l’opinione pubblica in Sardegna”, e cioè 
di limitata capacità di discernimento e comprensione.

I dati non possono che dargli ragione: nel 1861 il primo censimento dopo 
l’unità d’Italia (ancora senza Roma e Venezia) registra che gli analfabeti sono 
in Italia il 75% della popolazione e nel 1881 (a unità completata con Venezia 
e Roma già dal 1870 ) ancora il 62%. In Sardegna il tasso di analfabetismo 
è molto di più, perché raggiunge il 90% nel 1861 ed è ancora dell’80% nel 
1891. Ancora negli anni ’70 il quotidiano che vende di più ed è il più letto, 
L’Avvenire di Sardegna, ha una tiratura di stampa di meno di duemila copie 
in tutta l’isola. 

G.B. Tuveri continua con tanti suoi interventi sui giornali e diventa anche 
direttore del Corriere di Sardegna facendosi interprete di un giornalismo 
documentato e critico, teso ad elevare il livello di conoscenza e consapevolezza 
degli avvenimenti del tempo, anche se lui stesso continua a vedere il mondo dal 
suo piccolo Forru, nel cuore contadino dell’isola. E non riesce, lui come quasi 
tutti gli altri pensatori della Sardegna a cogliere i cambiamenti economici e 
industriali che stanno modificando ogni giorno di più l’Europa e l’Italia tutta. 

La vita politica attiva comunque non fa proprio per lui e addirittura 
“osa” attaccare ferocemente Vincenzo Gioberti l’intellettuale conservatore 
più amato dagli Italiani, guadagnando solo fischi in Parlamento. Gioberti 
era presbitero, patriota e filosofo italiano, nonché il 1° Presidente della 
Camera dei deputati del Regno di Sardegna, ed esponente di primo piano 
del Risorgimento italiano. Nonostante questo episodio, criticato dai più per 
lo scarso senso politico e diplomatico, Tuveri continua ad essere rieletto nel 
1853, e solo dopo qualche anno si ritira definitivamente dalla vita pubblica. 
Sicuramente influì su questa decisone il personale cambiamento di vita, 
infatti all’età di trentasette anni, nel 1852 si sposa con Francesca Diana e di 
lì a breve può godere della nascita del primo figlio, anche se si fanno sentire 
sempre di più le ristrettezze economiche. Nell’aprile del 1857 invia le sue 
irrevocabili dimissioni alla Presidenza della Camera. 

La vita in paese è quella che ama, si occupa con gioia ed entusiasmo di 
agricoltura e in contemporanea concede consulenze legali gratuite a chiunque 
ne faccia richiesta. L’analfabetismo diffuso, infatti, lascia spazio a legulei solo 
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interessati al denaro e non all’interesse di chi si rivolgeva a loro per qualche 
causa legale. 

Nella casa immersa nella campagna da dove può godere dell’alba e del 
tramonto e delle dolci colline, Giovanni Battista, ma forse lo chiamavano 
Giambattista, studia e scrive, scrive e studia.

Ricopre la carica di Sindaco di Collinas dal 1870 fino alla sua morte e 
saltuariamente è anche Consigliere provinciale.

I suoi libri sono di non facile comprensione e per questo motivo ha lasciato 
un importante segno nella Storia quasi esclusivamente per la sua produzione 
giornalistica.

È, infatti, soprattutto giornalista e nel 1871 anche direttore del Corriere di 
Sardegna. Tratta di tanti argomenti, giuridici, economici, scolastici e nulla 
viene trascurato. Si dichiara a favore del divorzio pur nel rispetto dell’unità della 
famiglia, per la precedenza del matrimonio civile su quello religioso, si batte, 
contrapponendosi al Cavour, contro la prostituzione legalizzata arrivando ad 
auspicare per la donna il diritto di voto, all’istruzione e al lavoro che le poteva 
garantire l’indipendenza economica e quella morale.

Morirà l’8 dicembre del 1887.

L’attualità e l’originalità del suo pensiero consistono nella continua ricerca di 
una risposta a una domanda valida al di là del suo tempo: come essere padroni 
della propria libertà, sia individuale che collettiva. “La vera indipendenza non 
può aversi se non in una società che assicuri la libertà intesa come mutua 
osservanza della giustizia”. 

Questo pensava e scriveva, in un momento in cui la Sardegna era ancora una 
terra sospesa al di là del feudalesimo, e al di qua del capitalismo.

Mi piace riportare anche se non integralmente il ritratto che lui stesso fece di 
sé nelle Note autobiografiche:

Io nacqui a Collinas il 4 agosto del 1815; l’essere stato portato in Oristano 
quando non aveva che quaranta giorni, e l’esser rimasto colà sino a dodici anni, 
fece sì che molti mi supposero nato in quella città. I miei genitori furono l’avvocato 
Salvatore Tuveri, che lasciò fama di studiosissimo ed onestissimo, e donna Maria 
Angela Licheri. Perdei mio padre a 5 mesi, mia madre a 17 anni: sicchè il mio 
modesto patrimonio subì le solite vicende d’una minoranza che allora durava 25 
anni. Mia madre, divenuta vedova dopo circa un anno e mezzo di matrimonio, si 
ricondusse coll’unico suo figlio alla casa del padre, che era quel Domenico Vincenzo 
Licheri d’Oristano menzionato dal Manno nella Storia moderna della Sardegna.
Severo in famiglia non meno che nel tribunale, l’educazione che ebbi durante i 
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primi 12 anni della mia vita, ingegnerò forse in me quella diffidenza di me stesso 
nel parlare in convegni alquanto numerosi. Nel 1827 fui collocato nel seminario 
tridentino di Cagliari, che allora era un misto di convento e di caserma e vi 
rimasi circa 6 anni. Quantunque avessi un’invincibile ripugnanza per il mestiere 
d’avvocato e i miei principi mi rendessero incompatibile ai pubblici impieghi, feci 
i corsi di diritto civile e canonico onde ubbidire ai miei congiunti; ed indi procurai 
sempre di tenermi al corrente delle leggi vigenti, allo scopo di dipendere il meno 
possibile dai curialisti e di sottrarvi quelli che a me ricorrono. Qualche procuratore 
mi assomigliò al cane dell’ortolano che non mangia e non lascia mangiare. Ma 
diventato maggiorenne mi diedi alla coltivazione dei miei poderi, sperando non 
poco in tentativi suggeritimi da agronomi da testo.

Il primo frutto dei miei studi fu il Veggente, opera scritta in stile biblico. Non 
la pubblicai, quando mi vidi prevenuto dal Lammennais col suo impareggiabile 
opuscolo: Paroles d’un croyant, e la libertà e la religione divennero sempre più 
irreconciliabili.

Mulinavo già d’emigrare per la Svizzera, quando sopravvennero le riforme ed 
indi lo Statuto. Nulla nondimeno non pubblicai sino al 20 aprile 1848. La mia 
comparsa in iscena la feci coll’articoletto che si legge alla fine del Saggio sul Siotto 
e che era stato già inserito nel “Nazionale” di Cagliari.

Dubito che altri si guadagnassero la popolarità più a buon mercato di me. Due 
articoli bastarono a rendermi beniamino di tutti i collegi elettorali di Cagliari. Fui 
subito contrapposto a Stanislao Caboni, personaggio meritevole per molti riguardi 
di fama già stabilita; e non soggiacqui che per 3 o 4 voti. Resosi vacante il primo 
collegio di Cagliari, vi fui eletto deputato ad unanimità; ma io rifiutai allegando la 
modestia di mie fortune: esibendomi tuttavia per la Costituente, allora reclamata 
da quasi tutta Italia.

Eletto altre due volte, partii per Torino con proposito di fare qualche cosa. Ma le 
due Camere delle quali io facevo parte furono ben presto congedate; e d’altronde 
l’essere stato soffocato dalle grida quando proposi di porre in istato d’accusa il 
Gioberti, che tutt’ora era l’idolo del pubblico, mi scoraggiò in modo che non parlai 
neanche quando servii da relatore sulla organizzazione dei Monti granatici e 
nummari della Sardegna.

Eletto deputato dopo il proclama di Moncalieri, né intervenni alla Camera, né 
rinunziai, a ciò esortato da elettori influenti, onde scongiurare il pericolo che mi 
fosse sostituito un reazionario.

Nel 1848 pubblicai il Saggio delle opinioni politiche di Giovanni Siotto Pintor: 
nel 1849 i quattro opuscoli intitolati: Specifico contro il codinismo che ebbero 
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un successo mai visto nell’isola; nel 1851 il Trattato teologico-filosofico sul diritto 
dell’uomo alla distruzione dei cattivi governi che udii essere stato, tradotto o in 
italiano, stampato a Londra.

Nel 1861 diedi alla luce la Questione barracellare, colla quale e con altro opuscolo 
imposi silenzio ai sofisti e ai ladri che si affaccendavano di continuo a che fosse 
soppressa un’istituzione che è l’unica guarentigia delle popolazioni rurali dell’isola.

L’ultima mia opera Della libertà e delle caste la pubblicai nel 1871. L’indifferenza 
con cui quest’opera fu accolta dai miei conterranei, quantunque altrove lodatissima, 
mi distolse dal continuare la Vita dei Cesari- I sofismi politici e La conservazione 
degli Stati- che comprende un campo vasto quanto quello della legislazione.

Vedendo che non è tempo di opere scientifiche, accettai, sebbene con qualche 
ripugnanza, di dirigere il “Corriere di Sardegna” dove scrissi dal 1° settembre 
1871 sino a tutto il ’75. I miei articoli venivano spesso riprodotti dai giornali 
della penisola: ma chiunque scorreva quel foglio non tardava a convincersi che la 
mia direzione non era che nominale, e che la prima pagina di rado era in armonia 
colle altre. Dal “Corriere” passai al “Movimento Sardo” dove collaborai per nove 
mesi in circa.

Scrissi pure in altri giornali, e principalmente nel “Popolo d’Italia” di Napoli, 
nel “Dovere” di Genova, e nella “Roma del popolo” di Roma.

Ora scrivo qualche articolo nel “Pungolo” di Napoli. 

Il popolo continua a mostrarmisi benevolo. Nelle sfere ufficiali mi si fece sempre 
una guerra da talpe.

Questa Autobiografia , composta forse fra il 1878 e il 1882, fu pubblicata per 
la prima volta nell’Avvenire di Sardegna, 29 dicembre 1887.
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